Uno cree que los cactos están vivos,
que los cuervos conocen el secreto de las ruinas,
que dar es nunca morir;
uno termina por creer en la mala suerte.

Aquí el viento padece insomnio,
los vocablos se encabritan,
los galápagos reprochan el silencio de las piedras de sol.

¿Cuánto dura la vida?
He visto la caída de una gota
disipada en el suelo;
efímera,
más que la hormiga
que merodea mis pasos.

Vengo también
de un cielo espeso.

Como gota vigía
que se esfuma
me detengo a esperar
ese momento.

Huerta de mangos.
El silencio en el fruto familiar
yace en calma.

Las abejas laboran la miel negra.
Nadie teme.

Un cocotero crece,
únicamente para alargar su sombra.

La tierra ávida,
yace más estéril que nunca;
se abre, entrega cavidades.

El sol aprisionado
en un charco de agua,
aún en el cenit, no ofrece suficiente luz.

Entretejo los hilos de mi muerte
para dormir un sueño.

Sal de mar,
sal de mí.

Pendo de un árbol,
soy semilla curvada;
aguardo a la tierra para darme.

Es la espuma pecado
que el mar escupió

Vive el instante
el cuerpo múltiple

Cual bóveda vacía
anhela respira el aire
y al tacto de la brisa
retorna al origen:

carne de arena
espejo de mar

Regresa resucita

Justo a la mitad
de los fantasmas y los monstruos
que por costumbre guardo
en el expandirse y encogerse de mi pecho,
vas acostumbrándome a perderte.

Sabe, prisionera de mis convulsiones,
que guardo ángeles también
entre la multitud de sombras,
que atesoro resplandores
en medio de mis hambres.

Sabe que entre los nombres de mi selva
hay alas que han perdido el aire.

Justo a la mitad de mis infiernos
te has perdido,
y ya no tienes besos,
y ya no tienes lágrimas
más peligrosas que la lluvia.

Visiblemente trastornado
Eras ángel del atardecer
Dibujante en alas de acetileno
Que no contemplará la furia
De tantas páginas escritas...

El laberinto de los días
Se abrió para ti
Con la clave designada
Y vivir era estar atado a la melancolía
De un constante ir al tumbo de los mares...

Animal de juegos en barcos de papel
Que atracaron más rápido que
La isla en dibujarse en ese mar ignoto
De la infancia...

Eras sólo el traje de luces
Que vistieron tus años niños
Entre alevosa utilería de fantasmas
Las horas muertas frente a la ventana...

Llevo en las llagas
el filo de la tierra.

Adentrarse en las grietas
de los cerros,
soportar el frío
que trae niebla.

No confío
la pulpa de mis nervios
-temo al abandono-.