VENTANAS

Eduardo Galeano

El arquero

Al mediodía, frente a los muelles de Hamburgo, dos hombres bebían y charlaban en una cervecería. Uno era Philip Agee, que había sido jefe de la CIA en el Uruguay. El otro era yo.

El sol, no muy frecuente en aquellas latitudes, bañaba de luz la mesa.

Entre cerveza y cerveza, pregunté por el incendio. Años antes, el diario donde yo trabajaba, Época, había ardido en llamas. Yo quería saber si aquella había sido una gentileza de la CIA.

No, me dijo Agee. El incendio había sido un regalo de la Divina Providencia. Y me contó:

-Recibimos una tinta estupenda para achicharrar rotativas, pero no pudimos utilizarla.

La CIA no había conseguido meter a ningún agente en el taller del diario, ni había podido reclutar a ninguno de nuestros obreros gráficos. Nuestro jefe de taller, reconoció Agee, era un gran arquero, a great goalkeeper.

Sí, le dije.

Y entonces lo vi: Gerardo Gatti, con esa cara de bondad crónica y sin remedio, era un gran arquero. Y también sabía jugar al ataque. Cuando Agee y yo nos encontramos en Hamburgo, hacía ya algunos años que Gerardo había sido secuestrado, torturado, asesinado y desaparecido.