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Erika se levanta muy despacio. Mide sus
movimientos para no despertar al hom-
bre que, desnudo, duerme atravesado en
la cama. ¿Cómo le dijo que se llamaba?
No hace ningún esfuerzo por recordarlo.
¿Para qué? Seguramente le dio un nom-
bre falso y además no volverán a verse.

Al cruzar la habitación Erika se ve
reflejada en el espejo que abarca toda
una pared. Se aproxima para mirarse en
detalle. Al recorrer su brazo descubre un
moretón en el hombro. La asalta el
recuerdo de su hermanito Kevin.

¿Cuándo podrá llorarlo? El día en que
él murió ella no tuvo tiempo de llorar:
todo el mundo la acosaba a preguntas y
su madre le exigió que saliera en busca
de Alan, el segundo de la familia.

Ella sólo fingió buscarlo. Le pareció
menos doloroso perder a su hermano que
verlo recluido en un tutelar, pagando un
crimen del que sólo fue culpable a medias.
La otra mitad le corresponde al inventor
del juego diabólico: Magnum Killer.

II
Erika se aparta del espejo cuando el

hombre la llama: ‘‘¿Dónde andas, cha-
maca?’’ ‘‘Voy tantito al baño’’.
‘‘Tantito’’, repite el desconocido mien-
tras golpea la almohada: ‘‘Vente pa’cá.
Te conviene: sigo con filo. Deja que me
reponga y verás que hablo en serio’’.

Erika se acerca y se tiende en la cama.
El hombre se estremece: ‘‘Tienes las
patas bien frías’’. Ella se aparta y queda
rígida, mirando el techo, hasta que su
acompañante se duerme de nuevo.

Podría aprovechar el momento para
vestirse, salir del hotel y volver a su
casa. La idea de encontrarse con su
madre la desanima. Hoy no tiene fuerzas
para decirle que estuvo buscando a su
hermano en las terminales.

Hace tiempo que desistió de exhibir el
retrato de Alan y preguntar por él en hos-
pitales y delegaciones. Aunque lo adore,
es mejor no volver a verlo. El solo hecho
de mirarlo le recordaría lo que hizo: ató
una cuerda al cuello de Kevin y jaló, jaló
hasta que el niño perdió la respiración.

Erika se tapa la cara con la sábana y
cierra los ojos. De niña, cuando la
asaltaba a medianoche el temor a los
aparecidos de los que tanto hablaba
su abuela, esconderse bajo las mantas
era suficiente para esfumar las imáge-
nes tenebrosas. Esta vez el recurso no
funciona y Erika queda atrapada en lo
que sucedió aquel martes.

III
Entró en la casa, dejó las bolsas del

supermercado en la mesa y gritó: ‘‘Ya
llegué’’. Se puso a desempacar mientras
esperaba que su madre apareciera con
Kevin en brazos. Fue a la cocina y vio
una cacerola sobre la hornilla encendi-
da. ‘‘Mamá: quién sabe desde qué horas
dejaste prendida la estufa. Ya veo por
qué luego nos quedamos sin gas’’. No
obtuvo respuesta.

Regresó al comedor. Se impacientó al
encontrar, regados sobre el sillón, panta-
lones y camisetas de su hermano:
‘‘Deberías decirle a Alan que por lo
menos levante su ropa antes de largarse
a las maquinitas. No piensa más que en

Trabajadores de la fábrica Quality Cewin resguardan las instalaciones de la planta para evitar que los dueños se lleven la maquinaria textil, única garan-
tía de pago con que cuentan. La factoría está ubicada en el kilómetro 48.5 de la carretera federal México-Cuautla. Desde el pasado 8 de abril, los emple-
ados improvisaron un campamento en protesta por el cierre de su fuente de empleo
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