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RAYUELA

¿También para la CIDH lo de
Digna fue autohomicidio?

En la CIDH existe
la convicción de
que Digna Ochoa
se suicidó: HRW
■■ Carrillo Prieto rechaza que el
AGN oculte documentos a la fisca-
lía sobre la guerra sucia

Anuncia Marcos
el nacimiento de
los Caracoles
■■ Remplazarán a los
Aguascalientes en la estructura del
EZLN

México, entre los
países de AL con
más desigualdad,
afirma el INEGI
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Pocos días después del ataque al cuartel
Moncada, el coronel Alberto Río
Chaviano, apodado El Chacal, le dice a
Fidel Castro: “¡Tú eres un loco! ¿Cómo
tú crees que con un ejército como el que
tenemos, tus cuatro gatos van a poder
hacer algo? ¡No seas bobo, muchacho!
Fíjate cómo ha acabado la cosa. Casi
todos han muerto y los otros, como tú,
están capturados; no hay oportunidad
para que puedan derrotar a un ejército
como el nuestro…” 

El líder del  movimiento que aún no
se llama “26 de julio” responde que si
en el futuro tuviese oportunidad, repe-
tirá la acción y triunfará. Chaviano le
suelta una carcajada: “Cuando digo
que tú estás loco… ¿Qué oportunidad
vas a tener? ¡Ninguna! La que has teni-
do ha sido ésta: el fracaso. Y en cuan-
to a lo que tú dices de repartir mañana
tierra y esas cosas, eso es de locos,
chico. El mundo está completo así, y
así tiene que seguir”.

¿Cuán “locos” están los alzados?
¿Retumban en sus cabezas las palabras
de Antonio Maceo (1845-1896), “la
libertad no se mendiga, se conquista con
el filo del machete”, o las del poeta

Rubén Martínez Villena (1899-1934),
apresado a los 24 años cuando se dispo-
nía a bombardear el palacio presidencial
en un avión piloteado por él, pues a su
juicio “hace falta la dinamita para
expulsar a los bribones del poder”?   

En efecto, el pueblo cubano no se rebe-
ló. ¿Vio en el alzamiento a un grupo de
locos? Haydée Santamaría, sobreviviente
del Moncada, observaría años después
que los atacantes “no temían morir, pero
tenían miedo a morir sin ser comprendi-
dos, considerados un grupo de locos”
(Haydé habla del Moncada, La Habana,
Instituto del Libro, 1967).

La farra batistiana“Cienfuegos es la ciudad/ que más me
gusta a mí/ Cienfuegos es la ciudad/ que
más me gusta a mí”. Descubierto por el
Trío Matamoros, Beny Moré (“qué
bueno que canta usté”) tiene 28 años: “Di
si encontraste/ en mi pasado/ una
razón/para olvidarme/ o para quererme/
pides cariño/ pides olvido…” y luego
alcanza la madurez artística en la orques-
ta de Pérez Prado: “...pero qué bonito y
sabroso/ bailan el mambo las mexica-
nas…”

Paraíso de la rumba, el ron y la mara-
ca, la perla de las Antillas irradia felici-
dad al compás de la Orquesta Aragón,

Celia Cruz, la Sonora Matancera,
Enrique Jorrín, la Orquesta América...
Sacuden el trópico cubano y la misterio-
sa Naja Kajamura llega con los sugesti-
vos bailes de Brasil espantando a los
libidinosos con varias serpientes que se
enroscan en su cuerpo. Gaspar
Pumarejo, animador de la televisión
empleado por la mafia, hace preguntas
“por 64 mil pesos”, y entre tapita y tapi-
ta de refrescos los cubanos sueñan con
ganarse un Pontiac. Pero los que más se
divierten son los turistas estaduniden-
ses.

En La Habana proliferan los expendios
de drogas, las mesas de juego, los apun-
tadores, mientras miles de prostitutas cir-
culan entre ejércitos de mendigos, huér-
fanos, enfermos y viciosos. Escenario
que completan los coches de la policía,
cuando en la una y la otra madrugada
arrojan en las calles céntricas los cadáve-
res torturados de la juventud patriótica y
de los dirigentes sindicales que luchan
contra los gobiernos corrompidos de
Ramón Grau San Martín (1944-48) y
Carlos Prío Socarrás (1948-52).

El investigador cubano Enrique
Cirules (de quien vamos tomando estos
datos de su libro El imperio en La
Habana, 1993) estima que a partir de

El camino hacia el
cuartel Moncada

Se cumplen hoy 50
años del ataque que
marcó el principio de
la revolución cubana
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Imagen del interrogatorio al que fue sometido Fidel Castro tras su captura en el frustrado asalto al cuartel Moncada, el 26 de julio de 1953
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