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La promesa de renovacion
perredista termind en naufragio.
La nave no choco contra
arrecife alguno. Fue hundida
desde dentro.
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Al ser reformado,
el ISSSTE podria
subrogar algunos
servicios de salud

o El sindicato del instituto, la
FSTSE y laCNTE se manifesta-
ron contra la propuesta
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Presas del panico,
soldados de EU
asesinan a una
familia en Bagdad

o0 Fuego a discrecion sobre su
automovil & Mataron a padrey a
tres de sus hijos 0 Solo sobrevivie-
ron lamadre y una menor
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MAR DE HISTORIAS

El dia del anciano

Al llegar acasa encontré un mensaje en la
contestadora: “Se acerca el Dia
Internacional del Anciano. El director
quiere que escribas ago relacionado con
el tema: de preferenciaun relato con final
feliz. jGulp! Urge que lo entregues mafia-
na’.

Enseguida me senté ante la computadora.
No se me ocurria nada, hasta que recordé
mi experiencia de afios atrés, cuando vine a
la ciudad me instalé en la casa de huéspe-
desy conoci aRosdlina. Llevabatiemposin
pensar en aquella etapa de mi viday decidi
hacer una reconstruccion de los hechos.

Pasé tres meses en la casa de Ermita
S6lo dos veces escuché la voz de
Rosalina. Favoreci su huida. No sé lo que
habra sido de ella ni si ain vive. En tal
caso, por dificil que sea su existencia, a
menos ya no tendra que padecer hambre o
ahogar € llanto que tanto irritaba a L eonor
y Ezequidl: su hijay su yerno.

Quien hayavisto a matrimonio poner en
sus ventanas adornos patrios, regalar dul-
ces a los nifios en noviembre o cubrir €l
arbol con motivos navidefios, no sospe-
chara de lo que esa amorosa pargja era
capaz de hacerle o decirle a una mujer de
ochenta afios cuya Unicas defensas eran la
inmovilidad y €l silencio.

Con todos los elementos a la mano me
puse a escribir:

I

Antes de mudarme consulté los periddicos
en busca de un buen alojamiento. La oferta
més atractiva resultd la de Ermita
“Habitacion amplia con vista a la cdlle,
terraza y bafio privado. Servicio de hotel.
Interesados comunicarse con la sefiora
Leonor”.

El lunes siguiente Leonor me mostro la
habitacion y el resto de la casa. De techos
atosy pisos de duela, me encantd, pese a
mobiliario deteriorado. Pregunté si habia
otros huéspedes. “No, usted es la primera.
Cuando nos trgjimos a mi madre a vivir
CON NOsotros renuncié a mi puesto en el
laboratorio. Ni mi esposo ni yo queremos
dejarla solita’.

Esamuestrade generosidad acab6 de con-
vencerme: pagué e adelanto obligatorio y
a dia siguiente me instalé. El primer
domingo en la casa de Ermita, Leonor me
hizo una comida especial. Para agradecér-
sdo, sai a comprar un pastel. Cuando
regresé descubri, sobre € silloncito junto a
la ventana, un amohadén de seda con un
paisaje bordado. “Es muy antiguo”, me dijo
Leonor. “Lo bordé mi mamé cuando estu-
diaba en la Academia de Sefioritas. Hasta
tiene su nombre: Rosalina. Por cierto: ¢te
molestaria que se sentara a comer con NOso-
tros?’

La preguntame sorprendié. Leonor miré
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hacia € pasillo y cuando estuvo segura de
gue Rosdina no la escuchaba se explico:
“Ya sabes como son los vigjos: obsesivos,
manidticos. Mi madre, por gemplo, no
tiene dientes y esta terca en usar la denta-
durade mi papa. Sele sdey cuando come,
bueno pues...”. Iba a decir algo acerca de
mi abuela pero llegd Ezequiel. Hasta ese
momento s6lo habiamos cruzado saludos
por la mafianay a mi vuelta por la noche.
Me pregunté s estaba cdmoda. Su amabili-
dad se convirtio en impaciencia disimulada
cuando escuchd una puerta a fondo del
pasillo: “ ¢Tu madre comera con nosotros?’
Leonor titubed: “Quiere conocer a Luisa’.
Senti que debia intervenir: “Yo también
tengo muchas ganas de conocerla’.

Rosdina llevaba un vestido demasiado
amplio para sus proporciones, medias de
hilo y pantuflas de felpa. El cabello blan-
co y ralo enmarcaba una cara enjuta, de
ojos descoloridos. Los labios, apenas
acentuados por un inseguro trazo de color,
no acanzaban a cubrir la dentadura. Me
presenté. Rosalina me estrechd la mano y
contesté a mi saludo con una sonrisa anti-
patica a causa de los dientes fal sos.

Ya a la mesa, Ezequiel descorchd una
botella de vino tinto. Escancié en tres
copas. Le acerqué una a dofia Rosalina.
Leonor la retird: “Es mgior que mi vigjita
no tome: se pone demasiado sentimental”.
La anciana levanté las cgjas con expresion
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Delegados de 36 paises se reunieron en
Guadalajara para la Santa Convocacion 2003.
Asistieron autoridades estatales y federalesg

resignada.

Reacciond con € mismo gesto cuando le
negaron limoén para el consomeé (“Es muy
acido”), cuando le pusieron unas hebras de
carne en @ plato (“ Sele puede atorar en la
garganta porque no mastica bien”) y cuan-
do le prohibieron una racion de pastel
(“Tiene cremay le afloja el estdmago”).

La docilidad con que Rosdina aceptaba
todas las restricciones me hizo aabar su
buena disposicion. Ezequiel acaricio la mano
de su suegra: “Aqui la sefiora se porta sem-
prebieny s no... yasabe a qué atenerse ¢ver-
dad?’ Rosalina se atrincherd en su antipética
sonrisa.

En la sobremesa Leonor se deshizo en da
banzas para su hija Gladys pero lament6 que,
presionada por su esposo, hubiera renunciado
alapintura: “Léastima porque hacia unos pai-
sgjes divinos’. Me dirigi a Rosdina: ¢Qué
siente de que su nieta haya heredado su talen-
to? Vi su amohadon. jQué hermosural”

La sonrisa de Rosalina desaparecio y sus
0jos se humedecieron. Leonor levantd los
brazos: “Ni selo hubieramencionado. Esta
sentidisma porque se lo quité’. Ezequiel
solt6 unacarcagjada: “ Parami suegrano hay
peor castigo: jadora esa antigualal”
Leonor le orden6 a su madre: “Y no me
haga pucheros porque entonces menos selo
voy a devolver; es més, ya le dije que s
vuelve a salirse, jle tiro su amohadén ala
basural”

Rosalina enrojecio y se levantd. Quise
demostrarle que compartia sus sentimien-
tosy latomédel brazo. Al llegar asu cuar-
to me despedi con un beso en la mgjilla.
Escuché su voz débil, angustiada:
“Ayludame a escapar”. Me sorprendio sen-
tir aLeonor amis espaldas: “ ¢Qué le estas
diciendo a Luisa, mama&?’ La anciana
negod con la cabeza y entr6 en su cuarto.
Leonor le echo llave: “Es por su seguri-
dad. Yavan dos veces que la pescamos en
lacale’.

Incdmoda, tuve que regresar a la mesa
pero en cuanto pude me fui ami habitacion.
Me acosté intranquila. A cada momento
recordaba la siplica de Rosdina: “ Ayddame
a escagpar”. Durante varios dias Rosdlina
desaparecio. Leonor explicd su ausencia:
“No ha querido levantarse. Dice que tiene
mareos. jMentiral Esta furiosa porque no he
querido devolverle su amohaddn”. Noté mi
gesto de reproche y continud: “Los vigos
son como los nifios. s no hay quien les
ponga un hasta aqui, se vuelven incontrola-
bles'.

Cuando volvi a ver a Rosalina la encon-
tré mas delgaday con unamarcarojaen la
frente. Leonor le acarici6 la herida: “Dile
alLuisaquétepasd”. Laancianarespondio
en el tono del nifio querepitelaleccion sin
entenderla: “Me cai por tonta”.




