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Deliase quitalachalinay laguardadis-
cretamente en su bolsa No quiere
arriesgarse aque Armando salgadel res-
taurante, la busgue y la reconozca por
esa prenda extravagante que ellale des-
cribié anoche: “Llevaré una bufanda
con estampado detigrey flecos negros’.

Recuerda que se ri6 hasta sofocarse y
quedar con la cara empapada en |4gri-
mas cuando ley6 en la pantala de su
computadora la pregunta ingenua de
Armando: “Disculpa mi ignorancia:
¢qué son flecos? No quiero equivocar-
me”. Delia le respondié con torpeza:
“Hilos que cuelgan”. Enseguida apare-
cieron dos lineas de ja-jaja

Laideade que Armando sesintieratan
feliz como ella ante la perspectiva de
encontrarse redoblé su ansia de cono-
cerlo: “Yo tampoco quiero equivocar-
me. ¢Como podré identificarte?”
Armando repiti6 la descripcion de su
personay agregé que vestiria saco oscu-
ro, pantalon grisy, paramayor sefia, una
manopla de beisbol en la mano derecha.

Por juego, Delia intentd disuadirlo:
“¢No crees que te verds muy raro? La
gente que te mire pensard que estas algo
loquito”. La respuesta de Armando la
emociond: “Por ti, de ganas de conocer-
te". Delia escribié: “Me conoces mejor
que nadie. Con ninguna otra persona en
e mundo -si Marisa leyera esto, se
ofenderfa— he hablado de mis suefios
como contigo. ¢No me crees?’

Armando estaba listo para contestarle:
“Sabes que me refiero a otra cosa: nece-
sito mirarte en persona, oir tu voz. Si, ya
sé que hemos conversado mil veces por
teléfono, pero eso significa distancia,
lgjania’. Delia fingié no entender:
“Hablas como si viviéramos en dos ciu-
dades distintas. No es asi. He llegado a
pensar que alo mejor hasta somos veci-
nos’.

Seestremece al recordar la certeza con
que é larebati6: “No, no: lo sabria. Es
més, s mafiana no |levas tu famosa cha-
lina con flecos, puedes estar segura de
que te reconoceré aungue solo me hayas
dicho que mides un metro con sesenta
centimetros, tienes el cabello corto y
una cicatriz sobre la ceja izquierda’.
Ella prefirié interrumpir la conversa-
cion: “Hasta mafiana’. Send.

Delia se acerca ala cgjeray le muestra
¢l taldn del estacionamiento: “ Sefiorita:
mi coche. ¢(Cuando melo traerén? Llevo
cinco minutos esperando”. La joven le
responde indiferente: “No es la Unica
clienta Otras personas llegaron antes
que usted y también tienen prisa’. Delia
no puede contenerse: “ Pero me urge ¢no
entiende?” Suspira a ver su automovil
con la portezuela abierta. Répido le
entrega la propinaa chofer. La moneda
cae a suelo pero ellano se disculpa.

El reloj en el tablero marca las 7:15.
Estd en ¢ limite. Podria volver a esta-
cionarse y entrar en el restaurante dis-

LCRISTINA PACHECO

culpandose: con el desorden que hay en
la ciudad, ya nadie es puntual. Quince
minutos de retraso no necesitan explica-
cién; sin embargo, ella podria argumen-
tar: “ Armando, perdéname. Los seméfo-
ros de Insurgentes no funcionaban y
habia un choque tremendo en el
Circuito”. En fin, qué importa. Podria
decirle cualquier cosa menos la verdad:
“Al verte, me acobardé, me senti desilu-
sionada’. ¢Le dird lo mismo a Marisa
cuando la llame? Prometié hacerlo en
cuanto se despidiera de Armando.

Se pregunta cuanto tiempo habria
durado ese primer encuentro. Por lo
general sus chateos con Armando se
prolongaban més de una hora. Anoche
conversaron dos horas. Delia no se
habria dado cuenta s alas once Marisa
no la hubiese llamado: “jLlevo siglos
marcando tu teléfono y ocupadisimo!
Me imagino que estabas en internet con
Armando. ¢En qué quedaron?’

Le respondié que habian decidido
conocerse. Su amiga adopté un tono
maternal: “Ten cuidado. No te hagasilu-
siones. Lo digo por experiencia: chate-
ando se hacen |os Juan Camaney, pero a
la hora de la hora resultan ser Memin
Pinguin”. Delia se inquietd: “¢Y si soy
yo quien lo decepciona? Marisa fue
cauta: “No veo por qué, a menos que le
hayas dicho que te pareces a Penélope
Cruz”. Delia suspiré: “¢Te imaginas lo
que se sentird ser tan bonita?’

Marisa se enfrascé en un larguisimo
monélogo acerca de la banalidad de la
bellezay la desdicha que suele acompa-
farlas “En serio. Esas mujeres estan
condenadas a la soledad y nunca son
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felices. ¢No me lo crees? Revisa cual-
quier nimero de Hola y verés que no te
miento. A las superestrellas les suceden
cosas tan horribles que acabo diciendo:
Gracias, Dios mio, por haberme hecho
tan normalita’.

Delia volvié a su tema “¢Qué me
pongo mafiana?’ Marisa fue préctica:
“Acuérdate, mi vida: la que no ensefia,
no vende. Si, ya sé que a él le gusta
muchisimo tu forma de pensar, pero
también debes ponerle sabor a caldo.
Que conste: no te aconsgjo que vayas
escotadisima. Nada més digo que te
pongas ago lindo, ligero”. Delia le
recordd que las noches ya estaban muy
frias y Marisa solt6 la carcgjada “No
estés pensando en llegar a restaurante
envuelta en una cobija, ¢verdad? En tu
caso me pondria suéter pegado, falda
largay...." Delialeinterrumpio: “¢Y mis
botas?’

Marisa se precipit6 aresponder: “ Pues
si. ¢Por qué no? Siempre las usas. Son
bonitas y lo importante es que td estés
cémoda, por si aél seleocurreinvitarte
acaminar. Me late que sera un encuen-
tro muy roméntico”. Delia confes6 que
jamés se habia sentido tan joven, tanilu-
sionada: “Con decirte que rezo para que
las horas pasen répido y pueda encon-
trarme con Armando”. Marisa le pre-
gunté cémo iban a reconocerse.
“Llevaré mi chalina de flecos:
Armando, pantalén gris y saco oscu-
ro..” “Desde luego, para lucir su mele-
na castafiay sus 0jos...” “¢De qué color
te dijo que los tiene?’ “Verdes'.

Por laintensidad, la respuesta parecia
el desahogo de una emocion inconteni-
ble. Marisa se conmovid: “Estoy feliz de
Armando vayan a cono

Cientos de simpatizantes del ELZN acudieron al salén Los Angeles a celebrar el doble a
versario del grupo rebelde con un baile a triple ritmo: sones, merengue y rock
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