
Cita fiscal especial
a Moya Palencia y
Ramírez Garrido
como “indiciados”
�� El ex titular de Gobernación
declarará sobre el halconazo del
71 �� El militar, vinculado a
acciones contra la guerrilla de
Cabañas

Aumentó 12 veces el
déficit del fondo de
pensiones del ISSSTE
en 13 años: BBVA

Podrán mexicanos
en el exterior elegir
presidente, acuerdan
gobierno y partidos
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as escenografías y el vestuario
están listos. Después de cuatro
semanas de trabajo los actores
comprenden muy bien a sus perso-
najes y dominan el escenario. Este
lunes haremos un ensayo general.
Filiberto, el director de escena,
preguntó si teníamos dudas para

que de una vez las resolviéramos. Nadie
levantó la mano, sólo miramos a
Gervasio. Filiberto comprendió la señal
y le dijo si recordaba su promesa.

–Perfectamente.
Respondió Gervasio con voz ronca y

mirando al suelo. Filiberto no es ningún
tonto: se acercó y le sacó a Gervasio la
botella de tequila que llevaba escondida
en la chamarra.

–¿Y entonces, esto qué...?
Gervasio se controló:
–En buena onda, Fil: devuélvemela.
Filiberto, en vez de darle gusto, estrelló

la botella contra el piso. Temblando,
fuera de sí, Gervasio lo amenazó:

–Serás muy director de escena y las
hilachas, pero te advierto una cosa: si
vuelves a meterte en mi vida, te rompo la
madre.

Magda se quitó el manto de la Verónica
y dijo que iba por una patrulla. Taide, que
personifica a la Virgen María, olvidó su
carita de mustia y, hecha una fiera, impi-
dió que Magda saliera:

–No vas a ninguna parte. Es el primer
año en que hacemos nuestra representa-
ción. Si empezamos con escándalos
nunca lograremos la fama internacional
que ya tienen los de Iztapalapa.

Santo remedio. Todo el mundo se puso
las pilas, menos Gervasio, que seguía
resentido con Filiberto por haberle roto
su botella. Para consolarlo, le dije:

–No perdiste tanto: ya casi te habías
terminado el tequila.

Todos se rieron. Filiberto abrazó a
Gervasio y le prometió regalarle una de a
litro.

–Pero después de la representación.
Y otra vez le hizo prometerle que no

tomaría una gota de alcohol antes del
Viernes Santo:

–Gervasio, compréndelo: tienes que
estar en tus cinco sentidos para que pue-
das trabajar bien. Imagínate si te quedas
dormido o se te olvida el papel a mitad
de la representación.

Gervasio no se dejó apantallar:
–¿Cuándo les he fallado? Es más: soy

el único que ha venido a todos los ensa-
yos. Pero, como la hago de Judas, no me
lo toman en cuenta. En cambio a Yeison,
que lleva cuatro faltas, nadie le reclama
nada. ¡Claro! Como tiene el papel de
Jesucristo y además es muy guapo,
puede darse esos lujos.

Yeison sonrió, como si no le importara
la acusación de Gervasio:

–Ni creas que tomo en cuenta lo que
dices. ¡Estás borracho!

Entre todos impedimos que se agarra-
ran a golpes. Ya calmados, Filiberto nos
advirtió que no toleraría más desórdenes.
Don Chema, el papá de Yeison, metió la
cuchara:

–Mi hijo estaba tranquilo, Gervasio le
picó la cresta. Reclámale a él y de una

vez por todas adviértele que si quiere
seguir aquí, tiene que portarse como
Dios manda.

Eloína, que se cree muy sexy desde que
le dieron el papel de la Magdalena, quiso
hacerse la muy chipocluda:

–Gervasio, don Chema tiene razón. Así
como andas no funcionas. Y a mí, ¿te
digo una cosa?: me avergüenzas.

La hipocresía de Eloína me pareció tan
asquerosa, que solté de mi ronco pecho:

–¿Ah, sí? Pues no parece, chiquita,
porque bien que te le resbalas al
Gervasio. ¿A poco crees que no me he
dado cuenta?

Jacqueline, que actúa de Martha en la
representación, luego luego salió en
defensa de su amiga. ¿Y cómo no? Las
dos son igual de cuzcas.

–Oye, Concha: ¿no serás tú la que
anda de buscona con Gervasio?

Me encendí y le contesté:
–¿Y si así fuera, qué? No soy casada.

Eloína sí, pero como el marido se fue de
mojado, ella se la pasa dándole vuelo a
la hilacha.

Eloína se hizo la ofendida y se puso a
chillar. Jacqueline corrió a abrazarla:

–¡Tonta! No le hagas caso a Concha.
Está ardida porque a ti te dieron el papel
de Magdalena y a ella no. Imagínate si
se lo iban a dar, con esa cara...

¡Pinche Jacqueline! Le hubiera menta-
do la madre pero Filiberto me lo impidió:

–Oigan: si quieren pelearse lárguense
al mercado.

Gervasio se quitó la túnica de Judas y
agarró su caja de herramientas: es muy
buen carpintero, lástima que sea tan
borracho. Dice que toma para no acor-
darse.

–¿De qué?

Le pregunté cuando empezamos los
ensayos del Viacrucis y quise convencer-
lo de que no tomara, al menos cuando
tuviéramos reunión. No me contestó,
pero los ojos se le llenaron de lágrimas.
Eso jamás se lo he dicho a nadie. El lo
sabe y creo que me lo agradece: lo noto
en su manera de mirarme.

Cuando Gervasio se dirigía a la salida,
Filiberto le gritó:

–¿Y ora tú, qué haces?
Gervasio dio media vuelta:
–¿No lo sabes? Me voy: dejo la obra.
Conozco a Gervasio: es más terco que

una mula. No habla por hablar: promete
una cosa y la cumple. Tuve miedo de que
la representación se fuera  al diablo. Me
acerqué a Filiberto:

–Tú nos metiste en esto y es responsa-
bilidad tuya que todo salga bien.
Convéncelo de que se quede.

Filiberto abrió la boca. Se notaba que
no sabía que hacer. Taide vio en peligro
sus sueños de grandeza y entró al quite:

–Gervasio: a estas alturas no puedes
irte. Faltan cuatro días para la repre-
sentación. Si te largas y botas el papel,
¿cómo vamos a competir con los de
Iztapalapa?

Gervasio encontró rápido la solución:
–Pues buscan otro Judas. En estos

tiempos ¡sobran!
Se armó el griterío:
–No te vayas... Nadie haría el papel

como tú... Comprende... Haz el esfuerzo
y quédate... Por favor, aunque sea nada
más por este año.

Me dio gusto que le reconocieran sus
méritos a Gervasio, pero él no lo tomó en
cuenta:

–¿Para qué quieren que me quede?
¿De qué les sirve un méndigo borracho
que nomás causa broncas y los aver-
güenza?

Jaqueline le dio un codazo a Eloína y le
dijo:

–Tú puedes convencerlo. Háblale boni-
to, dile que fue una broma.

Eloína se acercó a Gervasio muy
modosita, muy... Bueno: ¡mejor ni digo
qué!

–Gervasio, no seas malo. ¡Quédate!
¿No ves cuánto te necesitamos?

Gervasio se puso bien colorado y
pensé: “Chin: esta lagartona ya lo con-
venció”. Por eso, estuve a punto de
aplaudir cuando él le respondió:

–Sí, claro: me necesitan para tener a
quien criticar, para sentirse muy decen-
tes, muy puros. Además, ya no quiero
este papel. Ya me cansé de ser el chivo
expiatorio de media humanidad. Ya se lo
dije a todos ustedes: búsquense otro. En
cinco minutos lo encuentran. Lo aga-
rran, le ponen su túnica, le dan las trein-
ta monedas, su mecate para que se ahor-
que ¡y listo!

Desde la puerta, Gervasio señaló el
baúl de la utilería:

–Por cierto: allí donde está la soga
dejé las treinta monedas, para que luego
no digan que me las clavé.

Yeison gritó:
–Gervasio. No te vayas: sin ti no puedo

representar el papel de Jesucristo.
En medio del silencio, Yeison tomó la

Jóvenes que van a vacacionar esperan al
chofer de un autobús, sometido a examen
médico en la caseta México-Cuernavaca,
como parte del operativo conjunto PFP-SCT
con motivo de la Semana Santa
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Podrá haberse equivocado en
muchas cosas el gobierno de Fox,
menos en una, y muy importante:
no aceptar convalidar la invasión
de Estados Unidos a Irak.

¡Qué alivio!
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