
Júbilo de líderes
al ser oficializada
la Unión Europea
de 25 estados
■ Chipre, Eslovaquia, Eslovenia,
Estonia, Hungría, Letonia, Lituania,
Malta, Polonia y República Checa,
los 10 nuevos miembros

■ México desaprovecha el acuerdo
de asociación con el bloque; sólo 7
por ciento de su intercambio comer-
cial es con la UE

Pulquero derrota a
Rosario Robles y
Bejarano en la Feria
Nacional del Burro
■ En la tradicional celebración en
Otumba, los organizadores descalifi-
can a los asnos destapados para 2006

l trozo de madera cae enmedio del
estanque. Los círculos concéntri-
cos desaparecen y en segundos el
agua recobra su tersura. Abelardo
se inclina y elige una piedra. Esta
vez la arroja al aire sólo para atra-
parla en su caída. El éxito de una
jugada imaginaria le arranca una

exclamación:
–¡Mucho, portero! ¡Qué padre te

aventaste, mi Lalo!
Se pasa la piedra de una mano a otra,

como si se tratara del balón, y piensa en
sus compañeros de la fábrica. Aunque lo
esperan el sábado, no asistirá al juego en
el llano de La Purísima. Al final lo aco-
sarían a preguntas. El no tendrá fuerzas
para inventar que aún no ha buscado tra-
bajo porque desea tomarse unas vacacio-
nes después de catorce años sin descanso.

–Y me quejaba por eso. ¿Cómo ves?
–le dice a un pato de plumas carcomidas
que corre hacia el estanque.

Abelardo se queda observando la for-
ma en que el animal se desliza en el
agua sin mojarse las plumas. Lanza la
piedra contra la soberanía del pato:

–¡Pendejo: no me dejes hablando solo!
Celebra su ocurrencia con una carca-

jada que le irrita la garganta y lo hace to-
ser. No encuentra su pañuelo en el bolsi-
llo. Piensa en volver a la casa y buscarlo
entre las toallas húmedas del baño o las

sábanas desordenadas y quizás aún tibias.
Piensa en Rosaura. Hace menos de

una hora que, como todos los días, ca-
minaron juntos hasta la terminal. Por
primera vez sólo su mujer abordó el mi-
crobús rumbo al trabajo. El se quedó in-
móvil, mirándolo alejarse.

Cuando el microbús desapareció al
fondo de la avenida, Abelardo asumió su
nueva condición de desempleado. Al de-
círselo experimentó la misma sensación
de abandono que cuando, de niño, su pa-
dre lo dejaba en casa de su abuela mien-
tras se iba a trabajar a Villa del Carbón.
Don Evaristo volvía los sábados, muy tar-
de, malhumorado y exhausto. El domingo
se despedían en la terminal. A pesar de te-
nerlo prohibido, Abelardo iba tras el auto-
bús hasta que sus esfuerzos por alcanzar-
lo eran inútiles. A la sensación de
abandono se sumaba la de fracaso.

Oprimido por el recuerdo, Abelardo
se alejó de la terminal. Las calles, los se-
máforos, los flujos del tránsito le marca-
ron el rumbo en su primer día fuera de la
fábrica. Varias veces tuvo la ocurrencia
de dirigirse a ella y merodear, con la es-
peranza de otra oportunidad. Tal vez su
jefe hubiera comprendido que no es fá-
cil conseguir un trabajador capaz de mo-

verse en cuatro áreas sin dificultad, sin
sueldos complementarios ni vacaciones.

Abelardo se dio cuenta de que su
sueño era un delirio y si daba vueltas
por la fábrica el policía, olvidando su
antigua amistad, iba a darle el mismo
trato que a los vagos del rumbo: “Retí-
rese por favor”. No tenía caso exponer-
se a semejante humillación. El feroz
claxon de un tráiler lo obligó a detener-
se. El peso del torton estremeció la tie-
rra. La vibración le recordó su miedo a
los temblores y su pesadilla recurrente
desde el 85: morir solo en la calle y
quedar sepultado bajo escombros.

Sintió urgencia por ver gente y se en-
caminó al parque cercano. Allí no en-
contraría ningún guardia que le dijera
“Retírese por favor”. Su tranquilidad
desapareció ante la presencia de los co-
rredores y gimnastas que circulaban por
las veredas. Sus movimientos cronome-
trados y sus atuendos deportivos lo
cohibieron. Para evitarlos se dirigió al
estanque. Mientras avanzaba se pregun-
tó cómo diablos terminaría esa mañana.

Los patos le recordaron, por su blan-
cura, a los deportistas. Sintió una súbita
antipatía hacia ellos. Le disgustó que es-
tuvieran en el parque, corriendo y fle-
xionándose para mantenerse esbeltos y

MAR DE HIST ORIAS

La mañana en el jardín
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Señor canciller: durante la cumbre
de Monterrey, su antecesor, el
Nene, exigió a Cuba presentar
pruebas del maltrato propinado a
Castro. Se difundió entonces la
grabación en la que el presidente
Fox le dice: “Comes y te vas”.
Ahora reclama usted lo mismo.
¿Acaso no aprenden?
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Un soldado británico orina a un prisioner o iraquí, quien fue pateado y golpeado en la cabeza con rifles mientras clamaba piedad
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