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iSalud, Poeta centenario!

m Alcaldedecto de Jerez

El regreso del
Rey del Tomate

PEDRO VALTIERRA /CUARTOSCURO 0
Con €l PRD, Andrés Bermudez venci6
al PRI hace tres afos. Aliado al PAN,
esta vez se impuso a los pegredistas

ARTURO CANO

Con base juridica,
|la demanda para
auditar la deuda
externa: Toussaint

o En dos décadas, las naciones
con débitos rembolsaron ocho
veces |0 que debian, pero ahora
afrontan pasivos 400% mas
atos que los acumulados en
1980
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MAR DE HISTORIAS

El Arenal

Ya estoy acostumbrado a
gue por estas fechas no
suene el teléfono y aque las
mujeres no entren en mi
accesoria. Ni siquiera de
mm lejos me dan los buenos dias
0 las buenas tardes. ¢Para
qué? Por el momento no les hago falta
Ya veremos si se comportan igual
cuando no aparezcan los hombres que
esperaban en estas vacaciones.
Entonces vendran a preguntarme si las
han llamado, si recibi algin mensaje
para ellas y si “de casualidad” se me
olvido apuntarlo.

Esas mujeres andan muy alborotadas.
No recuerdan que €l tiempo pasa con la
mismavelocidad paralo buenoy paralo
malo. Si lo pensaran se darian cuenta de
gue las vacaciones no son eternas.
Cuando terminen, sus hombres regresa-
rén a Utah, Memphis, San Ysidro,
Orange, Los Gatos. Entonces solo me
tendran a mi.

Sé por experiencia que en cuanto vuel-
van a quedarse solas, las mujeres entra-
ran en mi accesoria dispuestas a esperar
horas y horas a que suene €l teléfono.
Para esconder sus ansias —mejor dicho,
para no verme- se fijarén en el calenda-
rio o enlos nidos de arafia que hay en las
paredes.

Como siempre, cada vez que oigan €l
timbre del teléfono todas se levantarén
al mismo tiempo y permaneceran rigi-
das, como figuras de piedra, mirandome

CRISTINA PACHECO

y oyéndome.

¢Quién habla? No se escucha bien.
¢Con quién dijiste? Repitelo. Es que en
el pueblo hay dos Senorianas; una
Pantoja y otra Benigno. Ah, por alli
hubieras empezado. Espérame; ahorita
lallamo.

Todas esperan a ver qué nombre pro-
nuncio o a quién sefialo con el dedo:

Es pararti.

Laelegidacorrerdalacaseta. Comola
puerta no ensambla bien, a querer o no,
todos oiremos lo que diga:

Preguntas.

¢JPor qué no viniste? jNo te quedes
callado! jDimelo! ¢Qué te entretuvo por
allg?

Reproches.

Tendria que ser muy pendeja para
creer eso de que no pudiste venir por-
gue te encargaron otro trabajo. A mi me
da lo mismo. S me duele que no hayas
venido es por mis hijos. Se pasaron tres
dias esperandote en la carretera.
i Pobres criaturas!

Amenazas.

No esperes que vaya a pasarmelavida
esperandote. De una vez te advierto que
s un dia regresas no me encontraras.

Si lestuvieravoluntad, les diriaa esas
mujeres que en vez de entristecerse, le
den gracias a Dios de que sus hombres
no hayan vuelto. Asi por lo menos se
ahorraron la mortificacion de ver que la
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Hoy habra mdltiples actos culturales en mas de 50 paises con motivo del cente-
nario del poeta chileno, premio Nobel de Literatura. Ayer, el Jardin Hidalgo de
Coyoacan fue el escenario para la lectura e interpretacion de Veinte poemas_de

persona que se va nunca es la misma
que regresa.

Hace nueve afios, cuando Agustina
comenzd |os preparativos para irse a El
Arenal, en Texas, acadarato se me acer-
caba para hacerme preguntas.

Eusebio: ¢te duelen todavia las que-
maduras? ¢Puedes sentir mi mano?
¢JRecordaras  cuanto  te  quiero?
¢(Esperaras mis llamadas los sabados?

Reproches.

No tienes por qué decirme esas cosas.
No me mires asi, como s yo hubiera
tenido la culpa de que explotaran los
cohetes... ademas, en El Arenal trabajan
puras mujeres.

Amenazas.

S lo que quieres es hacerme sentir
culpable, mgior ya no hablamos. Me
largo de una vez a casa de mi madre...

Cuando Agustina al fin regreso, venia
envuelta en silencio, esquiva, con la
mirada perdida. Entonces fui yo quien
hizo preguntas.

¢JPor qué deaste de hablarme por
teléfono? ¢En quién estas pensando?
¢De qué son esas marcas en tu espalda?
¢Por qué te pones a llorar cuando te
acaricio?

Reproches.

Es muy injusto que me trates asi des-
pués de que me pasé casi un afio espe-
réndote.

Amenazas.

No creas que voy a obligarte a que me
digas qué sucedio en El Arenal. Nomas
Oyeme una cosa: s llego a enterarme de
gue me engafiaste, juro que te mato.

A los tres meses de estar aqui, a fina-
les de julio, Agustina volvié a ser la
misma que eraantesdeirse aEl Arenal.
Me acariciaba sin importarle que sus
dedos o sus labios tropezaran con las
cicatrices que la explosién me dgjé en
todo € cuerpo. A medianoche se poniaa
contarme lo bonito que era El Arenal o
a ensefiarme |os retratos donde aparecia
rodeada por sus compafieros de trabajo:

La del vestido escotado se llama July,
ladeatrasesPamela. Lasdelaizquier-
da son Raquel y Mireya, unas gemelas
simpatiquisimas. ¢Ves a la que esta hin-
cada delante de mi? Se llama Susy. Su
hermano entro al g ércitoy lo mandaron
a la guerra en Irak. Todavia no sabe
nada de €. ¢ Te imaginas?

A pesar de que nuestro cuarto no esta-
ba bien iluminado, yo descubria en
todas las fotos, detras de Agustl na, a




