
Decreta Arafat
el estado de
excepción en la
franja de Gaza
■■ La reocupación provocó ayer
la muerte de 11 palestinos

Podría repetirse el
fiasco electoral en
Florida, alerta el ex
presidente Carter
■■ En EU no se puede garantizar
que cada voto cuenta, advierte ■■

Detecta el NYT fallas en mecanis-
mos comiciales de varios estados

Un muerto en
Chiapas, la víspera
de las elecciones
■■ Suspenden comicios en los
municipios oaxaqueños de San-
tiago Laollaga y Magdalena
Tlacotepec

n la ventana por la que hasta ha-
ce poco escapaban las notas de
sonatas y conciertos, se agita una
cortina blanca, bandera de la paz
que al fin conquistó la moradora
del 709: Bona von Bonn.
Cuando Bona llegó a vivir en el

edificio conocido como El Avispero sus
vecinos pensaron que un nombre tan ex-
traño sólo podía ser un invento para ocul-
tar una personalidad perversa y sus activi-
dades ilegales: narcotráfico o espionaje.

Esos comentarios le producían a Bona
cierta satisfacción. Sin embargo, hubie-
ra preferido que sus nuevos amigos la
aceptaran como lo que fue hasta diez
años atrás: vedette, estrella de la noche:

BONA: Pero no de esas que se retuer-
cen desnudas en el suelo o se enroscan
en tubos como víboras; no, lo mío es al-
go muy especial que sólo puedo definir
con una palabra: arte.

Desde que Bona murió y no hay quien
encienda su radio, los sonidos cotidia-
nos resuenan en El Avispero de un mo-
do exasperante; los olores a pinol y a ce-
bolla agreden el olfato, porque ya no los
encubre el aroma del sándalo:

VECINA DEL 604: El poco dinero
que tenía la seño Bona se lo gastaba
comprando inciensos y pajitas aromáti-
cas. Al principio me mareaban, pero
luego me gustaron.

Las puertas del 709 están marcadas con
un sello de clausura. En espera de que al-
guien lo reclame, protege un sinfín de
muebles desiguales y pequeños objetos.
Bona los consideraba su tesoro, pero no
faltó quien lo viera como simple basura y
origen de las plagas que infestan los co-
rredores y escaleras del edificio:

VISITANTE DEL 707: Habla con ella
y procura convencerla de que vivir en
esas condiciones es insalubre para to-
dos. Si ves que no quiere deshacerse del
mugrerío, llama a la delegación para
que vengan a fumigar.

La primera persona que tuvo acceso al
709 fue Eduviges, la conserje. Recién
llegada al Avispero, Bona le preguntó si
sabía de alguien que pudiera hacer el
aseo semanal en su departamento. Inte-
rrogada por el Ministerio Público, Edu-
viges explicó las circunstancias que la
llevaron a tomar el cargo:

EDUVIGES: Le contesté a la hoy oc-
cisa, como usted dice, que las mucha-
chas de por aquí ya no quieren trabajar
en casas. Prefieren las fábricas, donde
ganan un poquito más y tienen horario
fijo. La seño Bona me preguntó si de ca-
sualidad yo tendría un tiempecito libre
para ayudarla, que con ella no iba a
trajinar mucho porque era sola y desde
que se le murió su gato –‘‘Fotingo’’– ni
siquiera animales tenía. Acepté con la
esperanza de ganarme unos centavitos
extras. Fue pura ilusión.

Las primeras semanas, la seño Bona
me pagaba rigurosamente, pero luego
se fue atrasando. Me decía: “Apúntalo

para que te pague hasta el último centa-
vo con mi primer sueldo”. Tenía la ilu-
sión de que volvieran a ocuparla en los
teatros, pero ¿a su edad? ¡Imposible!
Nunca se lo dije. Al contrario, procuré
animarla diciéndole que le echara mu-
chas ganas.

A los habitantes del Avispero, casi to-
dos desempleados, les consta que si al-
guien se esforzó por conseguir empleo
fue Bona. Sus entrevistas con empresa-
rios y promotores eran siempre después
de las seis de la tarde, pero ella comen-
zaba a prepararse desde muchas horas
antes.

JENNY, CULTORA DE BELLEZA:
Tempranito me llamaba al salón para
decirme que me necesitaba porque iba a
tener una junta de trabajo. A las 11 apa-
recía en su casa. Sólo así me daba tiem-
po para depilarle las cejas y bigote, po-
nerle sus mascarillas y pegarle las uñas
postizas. Lo más laborioso era el teñido

del pelo. Tenía ya muy poquito, creo que
de tanto ponerse el rubio-platino. Es un
tono muy agresivo hasta para las perso-
nas canosas.

La primera vez que la seño Bona me
mandó llamar fui a su casa por curiosi-
dad. Iba preparada, porque había oído
decir que era un sitio rarísimo; pero
cuando llegué por poco me caigo. El ba-
ño es un dedal y los cuartos estaban re-
pletos de cosas. Tuve que escombrar pa-
ra hacerme un lugarcito. Después acudí
a los llamados de la seño Bona por ter-
nura, por lástima. Creo que ya ni ella
creía en que iban a contratarla y sin em-
bargo, se arreglaba como si fuera dere-
chito a Hollywood. Una vez le pregunté
cómo le hacía para estar segura de que
esta vez sí la contratarían. Se retiró de
los ojos las compresas de manzanilla,
me miró y me dijo: “No preguntarías
eso si me hubieras visto en el escenario.
Nadie, absolutamente nadie, puede ilu-
minarlo como yo”.

MAR DE HISTORIAS

Bona von Bonn

DOMINGO 3 DE OCTUBRE DE 2004 DIRECTORA GENERAL: CARMEN LIRA SAADE ■ DIRECTOR FUNDADOR: CARLOS PAYAN VELVER ■

El PRD envió a Los Pinos,
envuelto como regalo para 2006,
su acuerdo sobre la candidatura al
gobierno de Tlaxcala.

RAYUELA

■ 30JIM CASON Y DAVID BROOKS, CORRESPONSALES

■ 28

CRISTINA PACHECO

■ 33 y 34

■ 46

AFP

Un agónico gol del americanista Jesús Mendoza, a dos minutos del silbatazo final, selló el mar-
cador de 1-1 en el clásico del futbol mexicano, que sirvió a ambos equipos para romper la racha
de derrotas consecutivas. El duelo fue de bajo nivel, pero muy disputado
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