
Suspende Lucio
Gutiérrez estado
de emergencia en
Quito y Pichincha

Alerta la UE sobre
maíz transgénico
estadunidense

Cuba comprará
artefacto médico
de punta a EU
pese al bloqueo

l viernes por la tarde subió
Herlinda a decirme que en la
mañana temprano salían para
San Juan de los Lagos. Prometí
vigilar su departamento mien-
tras estuvieran de viaje y le pre-
gunté cuándo regresarían.

El domingo, primero Dios.
Me alegré:
¡Qué bueno! Así Tatiana no perderá

clases.
Herlinda me aclaró que su hija no los

acompañaría.
No me extrañó. Las raras veces que

salen de paseo sólo llevan a Lucio. Dejan
a Tatiana en la casa haciendo la tarea. La
niña anda muy mal en la escuela: no
aprende porque todo se le olvida. Felipe
le cuenta a quien quiere oírlo que lo tiene
preocupadísimo el bajo rendimiento de
su hijastra. ¡Farsante! Si de veras le
importara la educación de esa criatura no
le hablaría a punta de maldiciones.

Herlinda y yo nos tenemos mucha con-
fianza, por eso me atreví a decirle lo que
pensaba:

Dirá que no es mi asunto, pero me
parece muy feo que la niña se quede soli-
ta tanto tiempo.

Me movió la cabeza y suspiró:
A mí también, pero no puedo hacer

nada: Felipe no quiere que Tatiana nos
acompañe, y cuando a él se le ocurre una
idea no hay nadie en el mundo que pueda
sacársela de la cabeza.

Aunque me proponga no meter mi
cuchara, siempre lo hago, y más cuando
se trata de algo relacionado con Tatiana:

Herlinda: ¡fájese los pantalones!
Dígale a Felipe que no lo acompaña a
San Juan si no invita a su hija. Total, lo
único que puede pasar es que le diga que
no. Por la forma en que Herlinda me
miró, comprendí que mis consejos eran
inútiles, pero hice otro intento para
hacerla reaccionar: ¿Qué motivos tiene él
para no querer que Tatiana los acompa-
ñe?

Herlinda me sonrió como si se discul-
para por lo que iba a contestarme:

Felipe dice que si llevo a Tatiana de
seguro le pediré a la Virgen que me la
cuide, y él quiere que Nuestra Señora
concentre todos sus poderes en nuestro
hijo Lucio.

La ingenuidad y la mansedumbre de
Herlinda me enfurecieron:

¡Ay, Dios santo! ¿Y a poco cree Felipe
que en el santuario estarán ustedes solos
con la Virgen? Por si no lo sabe, dígale
que allá siempre hay montonales de
gente que va a pedirle ayuda a Nuestra
Señora y a todos les concede sus favores.

Noté que Herlinda se ponía nerviosa:
Pues sí, pero si llevo a Tatiana y des-

pués Lucio vuelve a enfermarse, Felipe
es capaz de decir que es mi culpa porque
distraje a la Virgen hablándole de mi
niña. Y entonces sí quién sabe cómo me
vaya. Oímos la puerta del zagúan: Creo
que Felipe está llegando. Tengo que
irme, pero antes dígame: ¿qué se le ofre-
ce que le traiga?

Le encargué un rosario, seis pastillas de
tierra de San Juan y una reliquia. No
quiero esas cosas para mí, sino para dár-
selas a Tatiana en caso de que a sus

padres no se les ocurra comprarle algún
recuerdito.

Lo menos que podía hacer era corres-
ponderle a Herlinda su amabilidad y le
pregunté si no necesitaba que la ayudara
con algo mientras ella estaba fuera. Por la
forma en que se le iluminaron los ojos
entendí que para eso había subido a
verme:

Ya sé que usted siempre está ocupadísi-
ma, pero, aunque sea de pasadita, échele
un ojo a mi Tatiana. Recuérdele por
favor que tiene que lavar su uniforme,
porque yo ya no alcancé a dejárselo lim-
pio. Se me ha ido mucho tiempo en los
preparativos, y eso que el viajecito será
corto. Herlinda se interrumpió al oír los
pasos de Felipe y fue a recibirlo: No
pensé que llegaras tan temprano.

El quiso hacerse el chistoso:
¡Ya te caché platicando con la doñita!

Me cerró un ojo: Con razón cada que
llego la comida no está lista. ¿Y sabe
cómo se justifica? Diciendo que se atra-
só porque Lucio estuvo muy inquieto.

Herlinda soltó una carcajada pero se le
notaba el miedo:

Ay, gordo, pero si acabo de subir.
Nomás vine a pedirle a la señito que
cuide a mi Tatiana.

Felipe se le quedó mirando como si
quisiera leerle el pensamiento:

¿Y le dijiste a tu niña que tiene que avi-
sarle a la doñita cada vez que salga?

Herlinda se puso colorada y habló de
prisa:

Sí, ya está avisada, y lo entendió muy
bien. Se dirigió a mí: No creo que
Tatiana vaya a darle lata, ya ve que a
ella no le gusta la calle, y además le dejé
todo comprado: hasta unas palomitas,

por si se le antojan mientras ve la tele.
Me pareció que era una buena oportu-

nidad para abogar por Tatiana:
Pero a San Juan de los Lagos creo que

sí le gustaría ir, más si no lo conoce.
Felipe me miró con ojos de pistola:
Tatiana va muy mal en la escuela. Debe

quedarse a estudiar. No quiero que me la
reprueben otra vez, pero ya le advertí
que si me sale con lo mismo del año
pasado, la pongo a trabajar. Se dio cuen-
ta de que Herlinda iba a decir algo y le
dio un empujoncito hacia el corredor:
Bueno, tú, ya es mucha plática.
Acuérdate que tenemos que hacer las
maletas desde ahorita, porque quiero que
salgamos a las seis de la mañana para
llegar a buena hora.

Metí mi cuchillito de palo:
¿No se le hace muy temprano? Las

mañanas han estado muy frescas, y como
Lucio sigue delicadito del pulmón...

Felipe se hizo como que no oía y se
adelantó por la escalera. Me quedé para-
da hasta que oí cerrarse la puerta del 608.
Entonces se me ocurrió preguntarme qué
sentiría Tatiana cuando viera los prepara-
tivos de un viaje que no iba a disfrutar.

De seguro la misma tristeza que yo
había experimentado, muchos años atrás,
cuando mis compañeras de sexto año
dedicaron toda una semana en hacer los
arreglos para ir de excursión a Las
Estacas. Mientras hablaban de los trajes
de baño que iban a ponerse y de los pase-
os que organizarían, yo iba sintiéndome
más y más abandonada.

Lo peor vino después, cuando a su
regreso me comentaron lo mucho que se
habían divertido en el trayecto de ida y
vuelta, sus aventuras por el río, sus jue-
gos al aire libre y la maravillosa sensa-
ción de dormir, todas amontonadas, en
una cabañita de madera.

Durante muchos días dedicamos los
minutos de recreo a ver las fotos que
había tomado la maestra Blanquita. Una
y otra vez tuve que celebrarlas, hacer
bromas, reírme por el aspecto de mis
compañeras en traje de baño.

La profesora me oía comentar con tanto
entusiasmo que decidió regalarme una
copia de la foto donde aparecían todas
mis condiscípulas del 6º C. En el reverso,
bajo la frase “Recuerdo del viaje a Las
Estacas”, escribieron sus nombres por
orden alfabético.

Llevaba años sin pensar en aquel
momento de mi vida y me sorprendió que
la sensación de abandono permaneciera
tan viva. Tal vez habría sido distinto si a
alguna de mis amigas se le hubiera ocu-
rrido decir: “Te extrañamos mucho, ojalá
hubieras venido con nosotras”.

Pero nadie dijo nada, ni siquiera yo
cuando mi madre –apenada de retenerme
a su lado para que la auxiliara en su
enfermedad– me preguntó si de veras no
me había molestado quedarme a cuidarla
mientras mis compañeras habían ido de
excursión. Por supuesto contesté que no.

Imaginé a Tatiana adulta recordando,
como yo ahora, el viaje de sus padres y
de Lucio a San Juan de los Lagos. De
pensar lo que sentirá me estremecí. Cerré
los ojos y le imploré a Dios que le con-
serve su mala memoria.
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Ahora que caen en cuenta de
que el desafuero no fue una ganga,
Madrazo, Montiel, el PAN y el resto
de sus promotores se ponen cada
vez más nerviosos. La victoria tiene
muchos padres, la derrota ninguno.
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Cientos de manifestantes demandaron al
Banco Mundial y al Fondo Monetario
Internacional, en Washington, la inmediata
cancelación de la deuda multilateral contrata-
da por los países en desarrollo

Recorta y junta 10 como éste.
Válidos para la exclusiva oferta

La Jornada-Diccionario VOX
*Promoción válida hasta agotar existencias
*Aplica solamente en D.F. y zona conurbada
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