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No, no es película de los
hermanos Almada, ni de El
Santo contra las mujeres
vampiro. Es el destino para el
que nos alcanzó.

RAYUELA

Las niñas en Ciudad Juárez ya ni

siquiera pueden salir a jugar a los

porches de sus casas. Elizabeth es

una de ellas, y ya padeció la pérdi-

da de su mejor amiga. La violen-

cia contra las mujeres y la impuni-

dad que ésta genera lleva a la

pequeña a la denuncia: “No vayan

a Juárez, vivimos en medio del

terror y el pánico”.

A sus 13 años, y frente a la

escasa, casi nula, respuesta de las

autoridades al infierno desencade-

nado por los homicidios de muje-

res en su ciudad natal, la niña,

enmedio del desasosiego que

–dice– le produce caminar en las

calles de Ciudad Juárez, sólo pide

justicia y paz. Camino de la ado-

lescencia, su expresión clara y

fluida obedece a la urgencia de

soluciones. Pide al presidente

Vicente Fox que intervenga, pero

enseguida le recrimina haber falla-

do al no encontrar a los responsa-

bles del horror y la descomposi-

ción social en Ciudad Juárez.

Además del arrojo y el coraje

de denunciar la postración y la

muerte de mujeres y niñas,

Elizabeth se distingue por su altu-

ra, como buena norteña. Delgada,

bonita, de ojos redondos, se le

corta la voz al recordar los sucesos

de violencia, pero en medio del

dolor se recupera y cuenta: 

“Conocí a una muchacha que

tenía 17 años y que era mi

amiga: se llamaba Coral.

Falleció de una manera brutal;

era mi mejor amiga, nos la pasá-

bamos juntas, jugábamos a las

muñecas, ¡ella con 17 años! Era

una muchacha que no salía a la

calle por el temor de ser… no

puedo decir ya más. Me duele

saber lo que le sucedió, y que su

familia está sufriendo horrible,

porque imaginarse que falleció

de esa manera es lo peor. ¡Nadie

tiene derecho a tratar de esa

manera a alguien!”

Habla de la impunidad, del

temor a la policía y la corrupción,

prácticas e instituciones que se

conjugan en el olvido. “La impu-

nidad me dice que la policía tiene

la culpa y las autoridades, porque

no han hecho nada. Yo pienso que

ellos mismos saben quién lo hace.

Con dinero se puede todo, y se

acaba allí. Se usa mucho la mordi-

da y te olvidas de lo que pasó. Es

mucho lo que se ve, eso de que ya

das dinero y no pasa nada, y se te

olvida lo que pasó, lo que ocurrió.

Das dinero y ya no sabes lo malo

que hiciste, ni cómo se llama.”

Ella es una activa legisladora

infantil en San Lázaro. La facili-

dad de expresión le permite mani-

festar con transparencia a sus

compañeros lo que sucede en

Ciudad Juárez.

“Les he dicho que tenemos que

ayudar principalmente a las perso-

nas que sufren, ayudar a las fami-

lias de las mujeres y de las niñas

muertas; que se haga una ley para

que cualquier hombre que falte al

respeto a una mujer se le castigue

y se le dé cárcel, porque conozco a

personas que maltratan a sus espo-

sas y los llevan a la policía, y con

fianza ya pasó todo. Que niños

que son golpeados por sus padres

vayan juntos a una terapia, que

convivan, pero en el caso de que el

papá no vuelva a funcionar y vuel-

va a golpear a los niños, que se le

retire la patria potestad.”

–¿Es práctica común que los

padres golpeen a sus hijos en

Ciudad Juárez? 

–Sí. En mi escuela hace poco

una niña fue golpeada por su papá,

la dejó horrible. Le cortó el cope-

te, y ella no hizo nada, nomás por-

que se le antojó al señor, que por-

que ella no merecía tener copete.

Le dejó marcada la frente, y la

señora en vez de defender a su hija

la atacó, le puso un bonete para

que no supieran los maestros,

nomás que una maestra abrazó a la

niña y supo que estaba golpeada.

Y nosotros hablamos a las autori-

dades desde la escuela, pero la

señora estaba defendiendo al

señor, desgraciadamente, diciendo

que su esposo no podía ser el que

hizo eso, que por qué él. Lo sacó

de la cárcel y mejor dejó que la

niña se fuera con sus tíos. ¡Y ella

es su madre! Y yo primero digo

que tener un hijo es lo más agrada-

ble del mundo.

‘‘Vivimos en el terror; no vayan a Juárez’’: Elizabeth
De 13 años y amiga de una
joven asesinada, advierte: el

dinero, detrás de la impunidad 
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Alrededor de 70 mujeres se manifestaron frente a la sede de la Procuraduría General de la República para exigir que se aclaren los feminici-
dios en el país, sobre todo en Ciudad Juárez 
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