
$2 mil millones,
valor del gas que
Pemex desperdició
en un semestre

l comedor llega un nuevo
turno de trabajadoras.
Uniformes, cofias y tapabocas
les borran las facciones. Con
movimientos regulares se diri-
gen al mostrador donde recibirán
idénticas porciones de comida.

Un menú para cada día, pero el mismo durante
las cincuenta y dos semanas del año. El primer
lunes de enero saben lo que comerán el último
lunes de diciembre: ésa es la única seguridad de
que disfrutan en la empacadora de Vegetales y
Derivados.

Equidistantes, las ocho mesas distribuidas en el
comedor tienen las mismas dimensiones y capa-
cidades para diez trabajadoras cada una. En sus
treinta minutos de convivencia las mujeres abor-
dan siempre los mismos temas.

Después de once años de trabajar en la fábrica
y asistir al comedor de una a una y media de la
tarde, Arcelia conoce de antemano los temas de
conversación entre sus compañeras: el lunes
hablando de problemas familiares, el martes de
inseguridad y carestía, el miércoles del temor al
desempleo, el jueves del clima, el viernes de lo
rápido que pasa el tiempo.

Arcelia rara vez participa en las charlas. Sus
compañeras están habituadas a su retraimiento,
pero hoy insisten en que les diga por qué llegó
tarde al trabajo:

–Me robaron el monedero. Me di cuenta al lle-
gar a la fábrica, cuando iba a ponerme el gafete.
Perderlo es lo único que me duele. El dinero no
me importa: sólo traía quince pesos.

Elizabet abandona la crema de champiñones:
–Hace como siete años, cuando empezaba a

trabajar aquí, me sucedió igualito y en el andén
me solté llorando. Una señora me preguntó qué
me sucedía, se lo dije y me recomendó que bus-
cara en los basureros: a los ladrones sólo les
importa la lana. Lo demás lo botan en cualquier
parte.

–¿Y le hiciste caso a la señora? –pregunta
asombrada Deyanira mientras se limpia la boca
con una servilleta.

–Sí, y por eso, gracias a Dios, encontré mi gafe-
te–. Se vuelve hacia Arcelia: –Te hubieras regre-
sado a buscar.
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