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El colmo del Fondo Nacional de
Desastres Naturales es desviar la
plata al desastre panista.

RAYUELA

NUEVA YORK, 4 DE OCTUBRE. La trom-

peta de un afroestadunidense rega-

la ecos de su ciudad a todas las

esquinas del mundo, con una pure-

za que surge del sufrimiento y del

triunfo sobre la desolación; que

viene de lo más triste para expresar

la felicidad de que uno sigue vivo

a pesar de todo, de que al nacer en

el olvido se proclama presente, de

que ha sido tan ahogado por la vida

que puede celebrar la muerte sin

temor, de que logró desafiar lo

imposible casi todos los días: de

eso se trata Nueva Orleáns.

No es Estados Unidos, es otro

país. Es un país fundado por todo

el mundo y que pertenece a todo el

mundo.  Tal vez con la excepción

de Nueva York, en ese sentido,

como Nueva Orleáns no hay dos.

De hecho, es casi un lugar para

refugiarse de Estados Unidos, pero

a la vez, es una parte esencial de

este país.

“De los esclavos proviene la

más libre de las músicas.  El jazz,

que vuela sin pedir permiso, tiene

por abuelos a los negros, quienes

trabajan cantando en las plantacio-

nes de sus amos, en el sur de

Estados Unidos, y por padres a los

músicos de los burdeles negros de

Nueva Orleáns”, escribe Eduardo

Galeano en Memoria del fuego.

Cuenta que en esa ciudad, en 1916,

“con lo que ahorró repartiendo dia-

rios, leche y carbón, un muchacho

petiso y tímido acaba de comprarse

corneta propia por diez dólares. El

sopla y la música se despereza lar-

gamente, largamente, saludando al

día. Louis Armstrong es nieto de

esclavos, como el jazz, y ha sido

criado, como el jazz, en los pute-

ros”.

Hace unos años, mientras este

reportero buscaba desayuno en el

calor tropical de Nueva Orleáns,

apareció un grupo de jazz tocando a

toda velocidad sin que nadie se sor-

prendiera. “Es un poco temprano

para empezar, ¿no?”, le pregunté a

un ciudadano.  “¿Empezar?  Si

éstos no han acabado la noche”,

respondió.

Poco después, en una avenida

distante del centro turístico de la

ciudad, de repente apareció un des-

file encabezado por un afroestadu-

nidense vestido de indígena, con

plumas por dondequiera, con unas

200 personas de diferentes razas y

etnias bailando al ritmo de una

banda de jazz. ¿Y eso?, le pregun-

té a un taxista.  “Es un desfile por

el día de los italianos”, respondió,

como si fuera lo más normal.  Pero

¿qué tienen que ver un afroestadu-

nidense vestido de indígena y una

banda de jazz con los italianos?

“Aquí cualquier pretexto sirve

para celebrar”, repuso.  

La conversación pasó a otro

tema de gran pasión en esa ciudad:

la comida.  En el acento peculiar

de esa zona –un inglés casi imposi-

ble de imitar, ya que está sazonado

con francés del siglo XIX, ritmo

caribeño, un poco de indígena

estadunidense y para colmo un

poco del inglés sureño–, el con-

ductor ofreció descripciones deta-

lladas de las diversas maneras de

preparar un buen gumbo (especie

de estofado).

Entre gumbo, langostinos, jam-

balaya (una especie de paella) y

pan de maíz, y mil variedades de

salsas picantes – de por allá es la

famosa salsa Tabasco–, entre otras

cosas, los olores y sabores de

Nueva Orleáns son únicos en el

mundo. Y uno siempre acaba en el

(antes) siempre abierto Café Du

Monde, donde hay algo parecido a

los churros (beignet) y un café

mezclado con achicoria.  

No había nada más sabroso que

llegar ya muy noche a Tipitina,

antro legendario, donde el calor

del día se resistía a ser conquistado

por el aire acondicionado – o sea,

no había– y donde era obligatorio

bailar para generar brisas y beber

cerveza como si fueran las últimas

gotas de líquido que quedaban en

el mundo. Esta es la casa musical

de los Neville Brothers y Profesor

Longhair, y decenas de grupos más

que brotaron de esa ciudad, ofre-

ciendo pociones mágicas para

sobrevivir en este país. También

había monumentos vivientes como

el antro/museo Preservation Hall y

el festival anual de jazz, que conti-

nuamente resucitaban el pasado

para mezclarlo con las notas musi-

cales del futuro.

Sólo esa ciudad podría ser sede

de carnaval en este país, donde en

lugar de escuelas de samba hay

bandas de afroestadunidenses (cre-

wes) con vestuario de indígenas

americanos bailando los ritmos de

Africa y con la cultura del imperio

francés traducida por sus viajes a

través del Caribe.  Allí se mezcla

todo: indígena, español, francés y

brotan cosas como cajun, creole y

vudú. Fue capital del mundo cari-

beño, sigue siendo puerto clave del

imperio estadunidense, pero tam-

bién es cruce del mundo america-

no.El gran río Mississippi, que

recorre el centro de Estados

Unidos y se nutre de ríos que vie-

nen del oeste y del este, desembo-

ca allí para encontrarse con el resto

del mundo.  

Nueva Orleáns renacerá con ecos de jazz
Músicos y poetas, al rescate;

la ciudad siempre se ha
sobrepuesto a la tragedia

Walter El hombre lobo Washington despliega todo su arte en un bar de Nueva Orleáns para mostrar que
la vida nocturna regresó a la ciudad, a poco más de un mes del paso del huracán Katrina
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Invalida la Corte 
el cese que aplicó el
Congreso morelense
a Estrada Cajigal
■ Determina que legisladores
‘‘se excedieron’’ en atribuciones

Libra El Chapito
uno de los juicios
por lavado de dinero
y encubrimiento    

Mueve Venezuela
20 mil mdd de sus
reservas de divisas
de EU a Suiza 
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aportes sobre la luz
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