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Al mismo tiempo que la salva de aplau-
sos, en el paraninfo de la Universidad de
Alcalá de Henares, en España, se escu-
chó un estallido de sonrisas. Se percibió
también, como lo había notado Johann
Wolfgang von Goethe hace siglos, ese
ligero aumento de luz en el ambiente
cuando sucede algo extraordinario, y por
encima de esa algarabía se soltaron
relámpagos invisibles que se encendían
sobre las crismas de los circunstantes:
eran las ráfagas de la memoria.

Porque justo en el momento en que
Sergio Pitol sintió sobre su nuca el peso
del cordón del que pendía la medalla
dorada como emblema del máximo
galardón literario en lengua española, el
Premio Cervantes, en su mente se pren-
dieron las luces de lo que algunos lla-
man recuerdos pero que la historia cul-
tural del mundo reconoce como su valor
máximo: la memoria.

De su cerebro sonaron en las cuarti-
llas que leyó ante la crema y la nata del
mundo literario español y la familia real
de ese país, un discurso de recibimiento
de tal distinción, conocida también
familiarmente como “el Premio Nobel

de Literatura en Español”, que fue tam-
bién una disertación de acuse de recibo
de la redondez del tiempo: Potrero,
Veracruz; donde transcurrió su infancia
y donde vivió con su abuela, y Alcalá de
Henares, donde ayer las letras mexica-
nas se cubrieron de gloria, pues la entre-
ga del Premio Cervantes de Literatura a
Sergio Pitol se engarza a la coronación
de sus paisanos y antecesores que reci-
bieron en años anteriores este reconoci-
miento: Octavio Paz, en 1981, y Carlos
Fuentes, en 1987.

En ese centro cervantino por antono-
masia que es el edificio de la Universi-
dad de Alcalá de Henares, con sus bellos
patios interiores y sus flores olorosas, se
percibió también, merced al arte de la
palabra por el que fue premiado el autor
de Domar a la divina garza, el perfume
de la flor de café, cuyo estallido detona
en el valle de Córdoba, Veracruz, ciudad
cabecera del pequeño poblado de Potre-
ro, que Sergio Pitol siempre ha recono-
cido como su cuna.

En su discurso, puso en ese valle el
gineceo magnífico de su alto linaje lite-
rario: desde que se enteró que fue desig-
nado ganador del Premio Cervantes
2005, el primero de diciembre pasado,

‘‘he recordado imprevisiblemente fases
de mi vida, unas radiantes y otras atro-
ces, pero siempre volvía a mi infancia,
un niño huérfano a los cuatro años, una
casa grande en un pueblo de menos de 3
mil habitantes. Un nombre, tan distante
a la elegancia: Potrero”.

Desde esa edad, cuatro años, condu-
cido por su abuela, inició el viaje sin
fin que lo ubicó ayer en Alcalá de
Henares y que desde Potrero, Vera-
cruz, lo llevó en su infancia a todos y
cada uno de los puntos del planeta de
las manos y los ojos y todos los senti-
dos y la inteligencia de Verne, Steven-
son, Dickens, Tolstoi, Proust, Faulk-
ner, Mann, Kafka, Neruda, Borges...
los viajeros que hicieron de su aldea
todas las metrópolis del mundo. Potre-
ro y Rusia, Córdoba y Viena, Jalapa y
Yoknapatawpha, que es el condado fic-
ticio de Mississippi donde sitúa sus
novelas William Faulkner, uno de los
héroes literarios de Pitol. 

Ayer el mundo entero se convirtió en
un pequeño poblado donde las letras
mexicanas se cubrieron de gloria. Potre-
ro, Tlön, Uqbar, Orbis Tertius.
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Sergio Pitol, visionario
marcado por los viajes 

El escritor mexicano Sergio Pitol recibe en la Universidad de Alcalá de Henares, de manos del rey Juan Carlos, la medalla que lo acredita como
ganador del Premio Cervantes de Literatura. Observan la reina Sofía y el presidente José Luis Rodríguez Zapatero ■ Ap

Que nadie se asuste: la difamación
tiene permiso.
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