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0 me preguntes por qué, pe-

ro a Ultimas fechas se me ha

metido en la cabeza que la

distancia entre mi casay el

bordo ha crecido, que lava-

Ila es més ata cada domin-

go. Unanoche, en suefios, la

I i a|argarse hasta chocar con

el cielo. Entonces se oy un golpazo, co-

mo s alguien hubiera cerrado con mu-

chafuerzaunacaametélica Lo mésho-

rrible fue que Bernardo y yo quedamos

presos en aquella trampa. Estirdbamos

los brazos, pero no alcanzébamos a to-

carnos; abriamos la boca, pero no salian

palabras. Eramos como dos peces fuera

del agua luchando para no asfixiarse.

Fue algo tan espantoso que el temor de

soflar otra vez 1o mismo me mantiene
desvelada.

¢Teimaginas lo que seria de Bernar-

doy de mi si yani siquiera pudiéramos

hablar? Yo le cuento mi vida de este la-

do del bordoy é lasuya. Al final junta-

mos los relatos como si fueran partes de
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un rompecabezas. Nunca ensamblan
bien. Aunque no lo queramos, en la pl&
tica salen cositas que son como rebabas
en una figura de metal. Por gjemplo, los
horarios, los sabores, las personas a las
que tratamos. No conozco a sus amigos.
Si Bernardo habla de una fulana, ense-
guida le pregunto quién es, en dénde la
conocio, qué edad tiene, si es joven y
soltera, delgada, bonita...

Sucede lo mismo cuando le mencio-
no un nombre desconocido a mi esposo.
Deinmediato se pone ainterrogarme co-
mo si fuera un policia. Mientras le res-
pondo no deja de mirarme, de olerme,
para comprobar que en mi ropa 0 en mi
cabello no hay un olor distinto al mio o
a que me dej6 desde hace tanto tiempo.

1
Hay personas que |o obsesionan. Ta, por
ejemplo. Laprimeravez que le hablé de

ti me preguntd que de dénde te conocia
Le dije que acababas de entrar en la f&
brica 'y que habiamos coincidido en el
restorancito donde almorzamos los del
primer turno. Se me hizo un nudo en la
garganta cuando me dijo: “Ese buey es
més afortunado que yo: esta cerca de ti,
come contigo, se sientajunto ati sin que
una maldita valla los separe. Yo, en
cambio, lo més que puedo hacer es ver-
te a pedacitos, por entre los barrotes, y
tocarte la mano”.

Desde entonces, como no queriendo la
cosa, cada domingo me preguntaba por ti,
s te habia visto, de qué platicamos, qué
onda... Al fin decidi mentirle: le dije que
te cambiaron alaarmadora de Guanajua
to y que no he vuelto a tener noticias tu-
yas. Ya sé que no hay nada de malo en
que de vez en cuando platiquemos, pero
no quiero que Bernardo sufra imaginan-
dose cosas. Ahora que te lo digo me doy
cuenta de lo duro que seria parami no te-
ner con quién desahogarme.
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., Manifestantes contra la globalizacion y policias protagonizaron ayer duros enfrentamientos en Melbourne, Australia, donde se rednen los ministros
RAUL ZIBECHI 32 de Economia de las 20 principales potencias del mundo. Los activistas trataron de atravesar el cordon de seguridad, lo cual propicié la intervencién
ANGELES GONZALEZ GAMIO 38 de las fuerzas oficiales; la reyerta dejé varios heridos. En el encuentro, los participantes discutieron los medios para mantener la “prosperidad mun-
i dial”. Mientras, en Hanoi, el Foro de Cooperacién Econémica Asia-Pacifico discutid las implicaciones del cambio climatico y el papel que en este
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