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Eso de que con una prensa
“verdaderamente libre” la
historia seria diferente.

¢Doénde hemos oido eso,
donde?
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0 podia aceptar que te hu-
bieras ido. Pasaste por en-
cimadetodos los afios que
vivimos juntos, abriste la
puerta y después de unos
segundos no quedo siquie-
rael eco detus pasos. ¢Te
BN | maginas o que senti fren-
te a ese silencio? Aunque quiera, no
puedo describirtelo y no me esforzaré
por hacerlo: seriademasiado doloroso.
L as personas que se van no piensan
en que degjan las huellas de su ausen-
cia. En la casa las encontraba por to-
das partesy, sin embargo, meresistiaa
verlas. Me volvi una perfecta mentiro-
sa para mi propio consumo: colocaba
en la mesa dos cubiertos, ponia en el
jarroncito azul las flores que te gustan
—por cierto, nunca me atrevi a pregun-
tarte quién te ensefid a apreciarlas—y
luego me dio por hacer algo alin més
absurdo: segui llevando tu ropa a la
tintoreria.
Acabé por sentir una especie de
agradecimiento hacia tu chamarra de
pana gris y tu abrigo negro, porque
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fueron las prendas que conservaron tu
olor mastiempo. (Entre paréntesis: tus
camisas no tuvieron memoria). Te lo
digo y me dan escalofrios, porque me
recuerdan lo sola que estaba; no, mas
bien lo mutilada que me sentia.

No necesito aclararte que nuestros
amigos no me ayudaron a sostener mi
fantasia. Con la mejor intencion del
mundo, en cuanto me los encontraba
lo primero que hacian era preguntar-
me: “¢Has sabido algo de Mauricio?’
Después se ahorraron las pal abras, pe-
ro siguieron interrogandome con los
0jos. Miraditas, ya sabes...

Esta vez no voy a preguntarte si te
aburre lo que te estoy contando, pero
puedes bostezar como lo hacias disi-
muladamente cuando te hablaba de
mis problemas de trabajo o de mis
suefios. Hasta los que me parecian es-
calofriantes te provocaban somnolen-
cia Fingia no darme cuenta. ¢Hice
mal? No te preocupes, tengo la res-

puesta: si. En eso y en muchas otras
cosas me equivoque. Ahoraque no tie-
ne ningun sentido mencionarlas puedo
hablar de €ellas, porque aun cuando te
tenga a medio metro de distancia ya
no estés.

No debo ser tan injusta conmigo
misma. En medio de todas mis debili-
dades me reconozco un mérito: nunca
te busqué. No anduve merodeando por
tu oficina ni por los rumbos que fre-
cuentas. Lo que si hice fue estar lista
para reconocerte en medio de las mul-
titudes. No exagero: las hay a cua-
quier hora, en todas partes.

También te esperabaen el teléfono,
a la salida de mi trabajo, en el esta-
cionamiento, en la casa. Nunca pude
imaginar qué nos diriamos, pero esta-
ba segura de que a partir de ese ren-
cuentro ibamos a seguir caminando
juntos. No me culpes por hablar como
persongje de telenovela. Contrgje la
infeccién durante las infinitas noches
gue pasé frente ala tele viendo Mun-

do defieras.
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Los astronautas del transbordador Discovery continuaron ayer las tareas de cableado eléctrico que permitiran la instalacion de nuevas extensiones,
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luego de las dificultades para arreglar un panel solar. La Agencia Nacional de Aerondutica y el Espacio (NASA, por sus siglas en inglés) evalia las
posibilidades de efectuar una cuarta caminata si las reparaciones no tienen éxito. De ser asi el desprendimiento de la estacion internacional se re-

trasaria hasta el préximo martes m Notimex



