
Laico, laico... ¿laico?
¿Cuándo habremos escuchado

esa palabra?
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n cuanto abrí la puerta de la
casa escuché el feroz taconeo
de Pamela. Adiviné que mi
cuñada estaba decidida a
remprender su lucha. Ese ru-

mor me alegró, porque también era indi-
cio de que Pamela se había despojado de
sus chanclas de felpa y de todo lo que
significan: temor, sumisión al fracaso y
el deseo de no molestarnos ni siquiera
con el eco de sus pisadas.

Si Pamela supiera hasta qué grado su
excesivo comedimiento nos llena de cul-
pa a mi madre y a mí, estoy segura de
que jamás volvería a ponerse las chan-
clas. Por economizar las remienda ella
misma, y mientras lo hace suspira y se
estremece como un niño después de ha-
ber llorado. Escucharla y verla en esa
actitud me irrita y me provoca deseos de
golpearla. Por fortuna he logrado con-
trolarme, lo malo es que no sé hasta
cuándo podré seguir haciéndolo.

Pamela vive con nosotros desde
1999, año en que mi hermano Eduardo
murió en un accidente carretero. Mi ma-
dre insistió en que mi cuñada se mudara
a nuestra casa. Pensó que juntas podrían
sobrellevar el dolor de la pérdida y apo-
yarse una en otra para seguir adelante.
Pamela aceptó el ofrecimiento, pero dijo

que permanecería con nosotras sólo
mientras lograba acostumbrarse a la viu-
dez y encontrar empleo.

II
Ya en nuestra casa, Pamela se enfundó
en lo que llamo su “uniforme de viuda”:
bata capitonada color salmón y chanclas
grises. Al cabo de verla una semana con
ese atuendo no pude menos que pregun-
tarle por qué no se vestía como todo el
mundo. Con la mirada baja expresó sus
razones: “No quiero que se desgaste la
poca ropa que tengo. Piensa que voy a
necesitarla cuando vuelva a trabajar. No
uso zapatos porque, como los pisos son
de duela, no deseo molestarlas con mi
taconeo”.

Su respuesta me conmovió, pero al
cabo de ocho años, cada vez que la oigo,
la interpreto como una agresión reprimi-
da y sorda. Comprendo que Pamela esté
harta de vivir con nosotras porque expe-
rimentamos el mismo sentimiento a la
inversa. No se debe a falta de cariño ni
mucho menos. Mi madre y yo estima-
mos realmente a Pamela y le estaremos
siempre agradecidas porque logró apar-

tar a mi hermano del alcoholismo. Pero
la gratitud sola no facilita la conviven-
cia. Quiero recuperar mi cuarto y volver
a la casa sin que mi madre me arrastre a
algún rincón para quejarse de Pamela.

III
Después de cinco meses de vivir con no-
sotras, un domingo Pamela nos dio la
noticia de que al día siguiente iba a soli-
citar trabajo en su antigua oficina: un
despacho de abogados donde estuvo tres
años como recepcionista. Obligada por
las exigencias de mi hermano –“si me
casé es porque quiero tener una mujerci-
ta en la casa”– renunció a su  puesto. Sus
jefes intentaron retenerla diseñándole
horarios especiales, pero ella prefirió so-
meterse al mandato de Eduardo.

El lunes Pamela se levantó más tem-
prano que de costumbre: quería arreglar-
se sin interferir con mi rutina. Cuando
apareció en el comedor nos sorprendió
verla por primera vez maquillada, con un
traje-sastre azul porcelana, blusa blanca y
zapatillas. Antes de salir le pidió a mi ma-
dre la bendición y le advirtió que tal vez
no regresaría a comer: tan segura estaba
de que sus antiguos jefes la reincorpora-
rían de inmediato a su cargo.

EJE CENTRAL

La feria del empleo

¿ACAPULCO EN LA AZOTEA?

CRISTINA PACHECO

Trabajadores del Gobierno del Distrito Federal y de  la delegación Tlalpan trabajan a marchas forzadas en las obras de la playa artificial que se-
rá inaugurada el próximo martes por Marcelo Ebrard en Villa Olímpica. Mientras tanto, ayer se aceleró la salida de vacacionistas que abando-
nan la capital para disfrutar de la Semana Santa. Uno de los puntos más conflictivos fue la Central Camionera del Sur, debido al mantenimien-
to que se da a la línea 2 del Metro ■ Yazmín Ortega Cortés
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