
Y ahora no podrá salvarlo ni el
Chapulín Arrugado...
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n la calle se escucha un
grito: “¡Apúrate, ya es muy
tarde. Si no bajas, me
voy!” Entre sueños, Pauli-
na capta la advertencia. Sa-
be que no va dirigida a

ella, pero la atemoriza. Con una sensa-
ción de náusea, se yergue en la cama.
Al verse reflejada en el espejo del
tocador, se cubre con la sábana, como
si el desconocido amenazante que
gritó en la calle pudiera verla con el
cabello en desorden y la cara envejeci-
da por el maquillaje trasnochado y el
maldormir.

Se mantiene en tensión. Oye el motor
del coche que se aleja. Ya no podrá dor-
mir y, sin embargo, vuelve a desplomar-
se sobre la almohada. Aprieta los párpa-
dos, que le arden como si hubiera
llorado, y procura concentrarse en lo
que hará este martes, el primero en dos
años en que Fabricio no la llamará por
teléfono para concertar la hora y el sitio
de su encuentro. Intenta huir de esos
pensamientos cambiando de posición,
pero la pesadez del cuerpo se lo impide.
Se toca la frente con la esperanza de te-
ner fiebre. Unos cuantos grados serían
suficientes para justificarse ante sí mis-

ma y posponer la decisión de tomar las
riendas de su vida.

II
Las puso en manos de Fabricio, pero
anoche decidió recuperarlas. “Paulina,
no me digas que quieres terminar lo
nuestro nada más porque una mesera,
con el afán de ser amable, nos hizo una
broma estúpida”. “Sólo dijo la verdad:
parezco tu tía y con el tiempo pareceré
tu madre o tu abuela. Desde que comen-
zamos a estar juntos pensé que iba a lle-
gar este momento”.

Fabricio la obligó a detenerse: “Sa-
bes que jamás me ha importado que
seas mayor que yo. Hoy cumpliste tus
maravillosos 50 años. Quédate allí, es-
pérame, no tardaré en alcanzarte. Quiero
que terminemos pareciéndonos a los
matrimonios que duran muchos años,
confesándonos nuestras debilidades,
dándonos fuerzas para sobreponernos al
tiempo visitando al mismo geriatra. ¿Te
imaginas?”

La imagen provocó la sonrisa de Pau-
lina: “Será terrible. Mientras el médico

me ausculta pensaré que estás cortejan-
do a las enfermeras”. Fabricio se detuvo
y miró al suelo: “Cuando yo era niño mi
madre trabajaba en un restaurante como
galopina. Se vestía toda de blanco, des-
de la cofia hasta los zapatos. A partir de
que se uniformaba no me permitía abra-
zarla para que no fuera a mancharle la
ropa. Odio el color blanco. Tendrás que
ponerte celosa de otras mujeres que no
sean enfermeras”.

La tomó del brazo y siguieron cami-
nando juntos en silencio. Al llegar al
edificio, Paulina estiró la mano: “¿Me
entregas mis llaves?” El se resistió una
vez más: “No hagas esto. Piensa en el
tiempo”. “Porque lo pensé, tomé la deci-
sión”. “Por los dos. Decidiste por los
dos. ¿No te parece una actitud muy arbi-
traria?”

Paulina levantó los hombros: “Si
quieres tomarlo así...” “Crees que
nuestras edades son una razón para que
nos separemos, pero yo opino lo con-
trario: precisamente por eso tenemos
que aprovechar la maravillosa oportu-
nidad que nos ha brindado la vida. El
tiempo pasa muy rápidamente y no po-
demos perderlo.
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La Plaza de la Constitución se convirtió la tarde de ayer en un inmenso salón de fiestas, donde 188 jovencitas, acompañadas de sus corres-
pondientes chambelanes, celebraron sus 15 años y, de paso, entraron al Libro Guinness de los Récords. El jefe de Gobierno del Distrito Fede-
ral, Marcelo Ebrard, no participó en el baile, pero sí partió y mordió el pastel de las cumpleañeras ■ Roberto García Ortiz
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