
La iglesia (presupuestal) en
manos de Mouriño.

DOMINGO 13 DE MAYO DE 2007

as personas interesadas en
alquilar un departamento lo
primero que hacen es pedir-
me que se los muestre. Me
extrañó que Daniel Conde
sólo preguntara por la renta:

700 pesos. Cuando lo apuntó en una tar-
jeta y le vi la argolla de matrimonio, sos-
peché que andaba buscando un sitio don-
de meterse con algún amorcito. Imaginé
una esposa envejecida, luchando por
ahorrarle el dinero, y a unos hijos faltos
de todo mientras él se daba sus lujos.

Eso aumentó la antipatía que desde el
primer momento sentí hacia Daniel. Me
propuse desanimarlo: “¿No quiere ver el
departamento? Es muy chico. Tiene una
sola recámara, cocina, baño y una salita
donde caben muy pocos muebles”. Da-
niel insistió: “¿Cuánto renta?” Se lo re-
petí y no me sorprendió que me pidiera
una rebaja: “¿Es lo menos?”

Pensé otra vez en su amorcito y me
enterqué en desilusionarlo: “Sí. La ver-
dad, no me parece caro. Si no ha au-
mentado el alquiler es porque el edificio
no tiene elevador. Desde que compusie-
ron el centro las rentas han subido mu-
chísimo. No le miento, vaya a otros lu-
gares y compruébelo usted mismo, tal

vez hasta encuentre algo más amplio.
Comprendo que el departamento resulte
incómodo para una familia. Además,
tampoco tiene jaula para tender la ropa”.
Daniel levantó los hombros: “Eso es lo
de menos. No creo que Mini vaya a ne-
cesitarla. Mandará su ropa a la lavande-
ría. ¿Hay alguna cerca?”

Me reí al saber que el amorcito de Da-
niel se llamaba como la tienda que abrie-
ron a dos cuadras: “Mini”. El interpretó
mi risa como una muestra de interés y se
volvió comunicativo: “Se llama Minerva,
pero le digo Mini de cariño. Le caerá
bien. No se mete con nadie, es muy tran-
quila y tiene un sentido del humor que
me fascina”. Daniel estaba decidido a ce-
rrar el trato. Tenía todo el derecho de ha-
cerlo y eso me irritó aún más.

Para desquitarme, seguí poniéndole
trabas: “Aquí hay familias con cantidad
de niños. Ya sabe cómo son: gritan, chi-
llan, se pelean, juegan futbol... Se lo ad-
vierto para que luego no vaya a salirme
con que quiere rescindir el contrato. Es,
mínimo, de un año. Si no tiene fiador
deberá pagar tres meses de adelanto”.

Daniel me descubrió: “¿Tiene otro
candidato para el departamento? No la
veo con muchas ganas de rentármelo”.
Le aclaré que el edificio no era de mi
propiedad, que tenía un administrador y
le di sus señas para que se pusiera en
contacto con él. Se fue sin darme las
gracias. Pensé que la calentura estaba
fuerte y ya le urgía tener dónde meterse
con la dichosa Mini.

El nombre me hizo imaginarla como
una mujer alta, delgada, rubia falsa, pe-
rezosa y gritona a la hora de la hora. Ju-
ré que ni por todo el oro del mundo me
prestaría a hacerle sus encargos. De se-
guro me lo iba a pedir: bajar diez tramos
de escalera es cansado, pero subirlos es-
tá en chino.

II
El día en que Daniel trajo a Mini quedé
tan sorprendida que ni siquiera pude
contestarle el saludo. Más tarde, cuando
fui a entregarle sus llaves del zaguán y
la encontré solita, me disculpé por mi
falta de amabilidad. Terminé contándo-
le cómo me la había imaginado y el tipo
de relación que, según yo, llevaba con
Daniel.
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Los papeles de Mini
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El mural Cuauhtémoc contra el mito está sujeto a un creciente deterioro. Fue plasmado en un inmueble que originalmente era propiedad de la fa-
milia Siqueiros, luego cambió de dueño e incluso un tiempo sirvió de prostíbulo. Adriana Alfaro Arenal, hija del artista, ha solicitado que la obra sea
trasladada a un espacio adecuado en el Centro Histórico de la Ciudad de México, “donde todo mundo la pueda ver, porque ahora se encuentra en-
terrada, al igual que mi padre” ■ Cortesía de la Sala de Arte Público Siqueiros
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