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as personas interesadas en

aquilar un departamento lo

primero que hacen es pedir-

me que se los muestre. Me

extrafid que Daniel Conde

solo preguntara por la renta:
700 pesos. Cuando |o apuntd en una tar-
jetay levi laargolla de matrimonio, sos-
peché que andaba buscando un sitio don-
de meterse con algin amorcito. Imaginé
una esposa envejecida, luchando por
ahorrarle el dinero, y a unos hijos faltos
de todo mientras é se daba sus lujos.

Eso aument6 la antipatia que desde el
primer momento senti hacia Daniel. Me
propuse desanimarlo: “ ¢No quiere ver el
departamento? Es muy chico. Tiene una
sola recdmara, cocing, bafio y una sdlita
donde caben muy pocos muebles’. Da-
niel insistio: “ ¢Cuanto renta?’ Se lo re-
peti y no me sorprendi6 que me pidiera
unarebagja “ ¢Eslo menos?’

Pensé otra vez en su amorcito y me
enterqué en desilusionarlo: “Si. La ver-
dad, no me parece caro. Si no ha au-
mentado el aquiler es porque € edificio
no tiene elevador. Desde que compusie-
ron el centro las rentas han subido mu-
chisimo. No le miento, vaya a otros lu-
gares y compruébelo usted mismo, tal
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L os papeles de Mini
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vez hasta encuentre algo més amplio.
Comprendo que €l departamento resulte
incobmodo para una familia Ademés,
tampoco tiene jaula paratender laropa’.
Daniel levantd los hombros: “Eso es lo
de menos. No creo que Mini vaya a ne-
cesitarla. Mandara su ropa a lalavande-
ria. ¢Hay alguna cerca?’

Merei a saber que el amorcito de Da
niel se llamaba como latienda que abrie-
ron a dos cuadras: “Mini”. El interpretd
mi risa como una muestra de interésy se
volvié comunicativo: “ SellamaMinerva,
pero le digo Mini de carifio. Le caera
bien. No se mete con nadie, es muy tran-
quila y tiene un sentido del humor que
mefascina’. Daniel estaba decidido ace-
rrar €l trato. Tenfatodo € derecho de ha
cerloy eso meirrit6 aln més.

Para desquitarme, segui poniéndole
trabas: “Aqui hay familias con cantidad
de nifios. Ya sabe como son: gritan, chi-
Ilan, se pelean, juegan futbol... Selo ad-
vierto para que luego no vaya a salirme
con que quiere rescindir el contrato. Es,
minimo, de un afio. Si no tiene fiador
deberd pagar tres meses de adelanto”.

Daniel me descubrié: “¢Tiene otro
candidato para e departamento? No la
veo con muchas ganas de rentarmelo”.
Le aclaré que el edificio no era de mi
propiedad, que tenia un administrador y
le di sus sefias para que se pusiera en
contacto con é. Se fue sin darme las
gracias. Pensé que la calentura estaba
fuerte y yale urgia tener déonde meterse
con ladichosa Mini.

El nombre me hizo imaginarla como
una mujer ata, delgada, rubia falsa, pe-
rezosay gritona alahora delahora Ju-
ré que ni por todo el oro del mundo me
prestaria a hacerle sus encargos. De se-
guro meloibaapedir: bgjar diez tramos
de escalera es cansado, pero subirlos es-
taen chino.
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El diaen que Daniel trajo a Mini quedé
tan sorprendida que ni siquiera pude
contestarle el saludo. Méstarde, cuando
fui a entregarle sus llaves del zaguan y
la encontré solita, me disculpé por mi
falta de amabilidad. Terminé contando-
le cdmo me lahabiaimaginado y el tipo
de relacion que, segln yo, llevaba con

Daniel.
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El mural Cuauhtémoc contra el mito esta sujeto a

creciente deterioro. Fue pla-smad en un inmueble qué originalmente era propiedéd de la fa-

milia Siqueiros, luego cambié de duefio e incluso un tiempo sirvié de prostibulo. Adriana Alfaro Arenal, hija del artista, ha solicitado que la obra sea
trasladada a un espacio adecuado en el Centro Histérico de la Ciudad de México, “donde todo mundo la pueda ver, porque ahora se encuentra en-
terrada, al igual que mi padre” m Cortesia de la Sala de Arte Publico Siqueiros
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