

El marxismo de Groucho se escuchó en tribuna: "éstos son mis principios. Si no les gustan, tengo otros".



## Cumple hoy 30 años de muerto Groucho Marx

□ "Me parece que la tv es muy educativa: cada vez que alguien la enciende, voy a otra habitación a leer un libro", dijo alguna vez

■ 11a

## ORO PARA MEXICO



Paola Espinosa y Laura Sánchez conquistaron ayer el primer lugar en la categoría de trampolín de 3 metros sincronizados, en la Universiada Mundial de Bangkok ■ **Conade**

■ 26a

## Activistas *sitian* en NY a personeros de Ulises Ruiz

DAVID BROOKS, CORRESPONSAL

■ 12

### columnas

NAVEGACIONES • PEDRO MIGUEL	6
DOMINGO • ENRIQUE GALVÁN OCHOA	8
BAJO LA LUPA • ALFREDO JALIFE-RAHME	18
A LA MITAD DEL FORO • LEÓN GARCÍA SOLER	20

### opinión

JOSÉ ANTONIO ALMAZÁN	16
GUILLERMO ALMEYRA	22
ROLANDO CORDERA CAMPOS	22
ARNALDO CÓRDOVA	23
ANTONIO GERSHENSON	23
JOSÉ ANTONIO ROJAS NIETO	25
IMMANUEL WALLERSTEIN	30
ANGELES GONZÁLEZ GAMIO	36
ELENA PONIATOWSKA	4a
CARLOS BONFIL	11a

## EJE CENTRAL

# Caminos de ayer

CRISTINA PACHECO

**L**os números son implacables. Las cifras a la vista le demuestran a Julio que contratar el servicio de transporte implicará un sacrificio mucho mayor del que pueden hacer, sobre todo ahora que a él le han quitado el tiempo extra y a Erika, su esposa, le negaron el aumento de sueldo.

Arroja el bolígrafo y aparta los papeles llenos de números y anotaciones. Mira el reloj: Erika y Dionisio se tardan demasiado. Luego piensa que en vísperas de que empiecen las clases, los comercios siempre están repletos, las calles se congestionan y el tránsito se paraliza.

Sigue intranquilo. Para ahuyentar la sensación, recuerda las medidas de seguridad que le repitió a Erika antes de que saliera rumbo al Centro para comprarle a su hijo la ropa y los útiles que le faltan: "Por ningún motivo sueltas al niño de la mano; ten cuidado al pagar; si tienes que ir al cajero, fíjate en que nadie te haya seguido; no tomes un taxi de la calle, y si Dionisio necesita ir al baño, lo esperas en la puerta".

A su hijo también le dio instrucciones precisas: "No permitas que te tomen fo-

tos con los celulares; si alguien te hace plática, no le contestes, y si te ofrecen un dulce, no lo tomes". Dionisio escucha con expresión de fastidio las recomendaciones de su padre. "Pobres niños", murmura Julio pensando en que su hijo pertenece a la generación crecida en medio de la violencia y el miedo, sin posibilidad de jugar en la calle ni de ir a un parque.

Oye el motor de un coche y corre a la ventana con la ilusión de que Erika y Dionisio estén bajando de un taxi. Al ver que no son ellos su sonrisa desaparece y vuelve a inquietarse por la tardanza. En cuanto su mujer llegue le reclamará que no le haya hablado por teléfono para decirle que estaban bien. Imagina la respuesta de Erika: "¿Por qué siempre tienes que pensar lo peor?" Se lo pregunta como si ella no supiera en qué mundo vive y que nada es igual a como era cuando ellos tenían la edad de Dionisio: "Nueve años y ya sabe todo de todo".

II

Su mujer tiene razón: ¿por qué se imagina que les sucedió algo malo y no que

entraron en alguna hamburguesería? Cuando Julio era niño y sus padres lo llevaban al Centro a comprarle los útiles, él soportaba el cansancio y las aglomeraciones, porque al final del viacrucis iba a disfrutar de dos posibles paraísos: El Moro o La Blanca.

Antes de que eligieran alguno de esos dos restaurantes, sus padres también le hacía una advertencia: "No pidas lo que no te vayas a comer". Julio recuerda las mesas llenas de familias, el rumor de las conversaciones, los olores dulces y el tintineo de las cucharas de alpaca dando vueltas al café con la leche en vasos altísimos. El final de aquellas meriendas era siempre idéntico: él faltaba a su promesa de comerse cuanto había pedido y su mamá —contra la oposición de su padre— guardaba en servilletas, con disimulo, como si estuviera cometiendo un robo, los churros o los panes sobrantes.

Julio piensa que eso también ha cambiado: en los restaurantes todo el mundo se lleva los restos de lo que no alcanzó a comer. Nadie lo ve mal, pero él sigue teniendo pudores al respecto. No olvida el bochorno que pasó la última vez que invitó a Erika a cenar.

A PAGINA 39

## A LAS CARRERAS POR EL REGRESO A CLASES



Librerías y papelerías del Centro Histórico se vieron abarrotadas por cientos de padres de familia que acudieron ayer para realizar las compras de última hora ante el inicio del ciclo escolar 2007-2008. Este lunes, 25.2 millones de alumnos de los niveles preescolar, primaria y secundaria regresarán a las aulas en todo el país. Los estudiantes deberán cumplir con un calendario de 200 días hábiles, que concluirán el 4 de julio. Los periodos vacacionales serán del 20 de diciembre al 5 de enero, y del 15 al 31 de marzo, correspondiente a Semana Santa ■ **María Luisa Severiano**