
¿Gobierno progresista? ¿A quién
creen que engañan?

DOMINGO 16 DE DICIEMBRE DE 2007

arado ante el espejo del baño
Felipe oye la voz de Sandra,
su mujer: 

–Te juro que me da horror
nada más de pensar en salir a
la calle. Entre los baches, el

rencarpetamiento y las marchas, el tráfi-
co está cada día peor. De seguro a partir
de hoy se pondrá infame con tanta gente
comprando como loca. Por cierto, ¿ya
sabes lo que quieren tus hijos de regalo?
Sandra me pidió una computadora, Enri-
que una bicicleta de alta montaña y Ana-
karen un celular nuevo.

Felipe entreabre la puerta del baño y
se asoma: 

–Estos creen que de veras soy Santa-
clós, ¿verdad? Oye, ¿no sería hora de
que tus hijos llamaran? 

–Es muy temprano. Imagínate lo tar-
de que terminaría la preposada. Me sien-
to tranquila porque están en casa de mi
hermana y ella los cuida bien.

–¿Por qué no los llamas? 
Sandra no le responde. Está absorta

revisando la correspondencia esparcida
en la mesa del comedor:

–Te dejo el recibo de la luz y el dine-
ro para que vayas a pagarlo.

Felipe domina la irritación que le

causa recibir órdenes de su mujer: 
–Si quieres de una vez voy al súper y

a la tintorería para que tú no te molestes.
Sandra suspira, impaciente:
–Ay, no te pongas así: empiezas a tra-

bajar a la una de la tarde, yo a las 10 de
la mañana y ya son casi las nueve. No
me alcanzaría el tiempo para ir al banco.

En pants y con la toalla echada al
hombro, Felipe aparece en el comedor:    

–Pero también salgo más tarde. Ayer
nos quedamos en la feria hasta la una de
la mañana y no sé para qué: a esas horas
ya casi no llegan familias. En el día está
igual: los papás me acercan a sus hijos y
les toman la foto directamente con sus
celulares. Todo eso es pérdida para no-
sotros los santacloses.

Sandra coloca el recibo en el frutero
vacío:

–Conste que lo dejo aquí. Luego no
salgas con que no sabes en dónde lo de-
jé –se acerca a su esposo para besarlo y
le pasa la mano por la mejilla áspera:

–Te ves bien con barba. ¿Por qué no te
la dejas? Cuando éramos novios la tenías.

–Sí, pero entonces era un chavo de 22

años sin una sola cana. Ahora mi barba
medio gris me avejenta mucho.

–Déjatela, me gusta –Sandra le da un
beso fugaz y corre hacia la puerta: –No
llegues muy tarde porque me preocupo y
no puedo dormir.

Felipe suelta una carcajada y va tras
su mujer:

–Pues no parece: anoche que llegué
estabas bien dormida y ni siquiera te
moviste cuando me metí en la cama –no
alcanza a entender lo que su esposa co-
menta mientras baja las escaleras. Cuan-
do escucha el golpe de la puerta al ce-
rrarse vuelve al departamento vacío.

II
La serie de luces que adorna el arbolito
de aluminio está apagada. Felipe se acu-
clilla y oprime el botón que la enciende.
¿Qué dirían sus hijos si lo vieran? Lo
mismo que él les reclama cuando dejan
los focos prendidos: “¿Para qué gastan
energía inútilmente? ¡Apáguenlos!” Las
luces  que cintilan le recuerdan otras na-
vidades,  cuando el árbol era un pino au-
téntico iluminado con cinco series en-
cendidas día y noche.
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En la tercera jornada del coloquio en memoria de Andrés Aubry que se realiza en Chiapas, el sociólogo François Houtart, Ricardo Gebrim, del MST
de Brasil, y Peter Rosset, de Vía Campesina, reconocieron en el Ejército Zapatista de Liberación Nacional y sus juntas de buen gobierno la opción
para construir “desde abajo y sin entrar a un callejón sin salida” nuevas formas de lucha para enfrentar el capitalismo y sus efectos destructivos.
En la imagen, el subcomandante Marcos y el filósofo Enrique Dussel, participantes en el acto ■ Foto Víctor Camacho
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