
l Pasaje Lara hace
muchos años era ve-
cindad. Va de una ca-
lle a otra y tiene dos
portones que, a pesar
de la inseguridad,

nunca se cierran. Lo que antes
fueron viviendas hoy son co-
mercios, pequeñas fábricas, ta-
lleres, consultorios, bodegas,
bazares en donde lo destartala-
do pasa por antiguo. Sus due-
ños trabajan en distintos hora-
rios, algunos de noche porque
durante el día se ocupan en ofi-
cinas, consultorios, escuelas,
supermercados.

Las personas atraviesan el
pasaje por distintos motivos:
desde acortar camino o por sim-
ple curiosidad, hasta seguir a
Tarsila. Se hace pasar por adivi-
na. A cambio de 10 pesos lee en
las palmas de los ingenuos
oportunidades maravillosas que
convertirán sus vidas miserables
en las de empresarios exitosos y
estrellas del espectáculo. 

Como los vendedores am-
bulantes que cambian sus mer-
cancías según las modas, Tar-
sila renueva sus mentiras
frente a cada ingenuo. A ella le
gusta hacer su trabajito a las
puertas de nuestros estableci-
mientos y cuando elige mi ac-
cesoria la oigo aunque no quie-
ra. Me sorprende que esa
mujer sea capaz de inventar tal
cantidad de embustes, pero to-
davía más que haya tontos que
se los crean.  

De todos los que estamos
instalados en el Pasaje Lara, a
quien le va mejor es a Tarsila.
Para hacer su trabajo no tiene
que invertir ni un centavo; ade-
más no paga renta, luz, teléfo-
no, impuestos, mordidas o com-
posturas, mientras que nosotros
sí. Por escasas que sean sus ga-
nancias, se las lleva limpiecitas
y esa es mucha ventaja. 

II

Hace dos semanas, en la reu-
nión que tuvimos para ver si
contratamos vigilancia privada,
Santino, el relojero, sugirió que
le cobráramos una cuota a la
adivina y la destináramos al
mantenimiento del pasaje, que
está pidiendo a gritos una fumi-
gación. A todos nos pareció
buena la idea lo del cobro, pero
no hubo quien se ofreciera para
informárselo a Tarsila. Me di
cuenta de que en el fondo, aun-
que no creemos en sus poderes,
tenemos miedo de contrariarla
y que nos eche una maldición. 

Sabás, el que vende fruta
cubierta, propuso que eligiéra-
mos por votación al mensajero.
Como aquí todo se decide por
unanimidad y algunos opinaron
que eso iba a ser pura pérdida
de tiempo, se descartó lo del

voto y quedamos en las mis-
mas. Cada uno regresó a su ne-
gocio y nadie volvió a mencio-
nar lo de cobrarle a Tarsila.  

III

Ayer llovió tanto que ni las mos-
cas se pararon por aquí. La úni-
ca que entró en el pasaje fue
Tarsila y sólo para guarecerse
en el quicio de mi accesoria. Me
dio pena verla allí, le pregunté si
gustaba pasar y ella aceptó.
Nunca la había tenido tan cerca.
Lo que sea de cada quien, mu-
chas quisiéramos tener su piel.
Por hacerle plática le pregunté
cuál crema usa y me dijo que
ninguna, sólo unas gotas de
aceite de oliva cada mañana. 

No se me ocurrió qué más de-
cirle. El aguacero seguía en
grande y me arrepentí de haber-
la invitado a pasar. De pronto
noté que se frotaba una pierna.
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Pobladores del municipio de Chimalhuacán, en el estado de México, destrozaron e incendiaron un camión de transporte público de los denominados chime-
cos, pues la imprudencia del conductor causó la muerte a un niño ■ Foto René Ramón
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