
n este edificio hay
muchas dependen-
cias de gobierno.
Además de quienes
trabajamos aquí, a
diario se presentan

cientos de personas que solici-
tan o reclaman algo. Muchas
proceden del interior de la Re-
pública, pero la mayoría viene
de los municipios cercanos y
las delegaciones. Unas y otras
se mantienen con la mirada fija
en la puerta que esperan abrir
para exponerle su problema al
funcionario en turno y obtener
de él una solución.

Por exigencias de mi trabajo
tengo que ir de una oficina a
otra. Me siento conmovida
cuando atravieso por los corre-
dores y veo la actitud con que
los solicitantes protegen docu-
mentos originales y decenas de
copias fotostáticas plagadas de
firmas ilegibles y huellas digita-
les. Me imagino que en las casas

de los demandantes toda esa pa-
pelería tiene reservado un sitio
especial fuera del alcance de los
niños, una especie de altar erigi-
do a la esperanza. ¿Nunca se les
acaba y se les vuelve rabia? 

A varias de las personas que
visitan este edificio las he visto
desde hace mucho tiempo. Las
que dejaron de venir fue por en-
fermedad o fallecimiento, pero
enseguida ocuparon su lugar en
las antesalas los cónyuges, her-
manos, hijos, tíos que recibie-
ron como herencia expedientes
fechados hace dos, cinco, diez
años o más.

Es obvio que durante todo ese
tiempo se fueron agravando los
problemas que los impulsaron a
venir aquí a costa de alterar su
vida cotidiana, sus hábitos, la
convivencia con los vecinos y
hasta con su familia. De esto me

hablan las mujeres cuando me
encuentran desocupada. Algunas
me muestran los retratos de sus
hijos adolescentes y me dicen
que cuando empezaron a fre-
cuentar nuestras oficinas ellos
eran apenas unos niñitos.

II

Entre todos los solicitantes
hubo una muy singular. Cada
vez que se nos presentaba ve-
nía directo a mi escritorio para
mostrarme su credencial de
elector: Calvillo Alzate Marti-
na. Insistía en que ese era su
nombre de soltera, pero que
desde el 99, año en que murió
su esposo, firmaba como Mar-
tina Alzate viuda de Márquez.
Me hacía la salvedad para ase-
gurarse de que ese cambio no
le impediría obtener las indem-

nizaciones de que, a su juicio,
era merecedora.

Tuve la impresión de que
Martina llevaba siempre el mis-
mo vestido incoloro y limpísi-
mo. Puede que así haya sido y
que lo eligiera para estar cómo-
da durante las prolongadas ho-
ras de antesala. Desde su asien-
to, con la ficha en la mano,
vigilaba los números que iban
cambiando en los monitores.
En el momento de aparecer el
suyo lo gritaba como si estuvie-
ra cantando la lotería.

Antes de que tengan contacto
con el público nuestros auxilia-
res reciben un curso de capacita-
ción. Los adiestran para com-
prender a solicitantes recelosos,
poco o nada familiarizados con
asuntos legales. Ese desconoci-
miento es causa de que las entre-
vistas se prolonguen de quince a
treinta minutos.
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MÁS DE MEDIO MILLÓN DE EVACUADOS EN CUBA

El huracán Paloma tocó tierra en la costa suroriental de la isla, con vientos de 200 kilómetros por hora. Tras golpear Islas Caimán, el meteoro llega dos me-
ses después de la devastación provocada por Ike y Gustav, que dejaron más de 9 mil millones de dólares en pérdidas. La imagen, suministrada por la Admi-
nistración Nacional Oceánica y Atmosférica, de Estados Unidos, muestra el movimiento del fenómeno sobre el Caribe ■ Foto Ap

¿Cuántos años hace del
avionazo en que murió
Madrazo? ¿Cuántos del
crimen contra Colosio?

¿Y ahora quieren que
creamos que la verdad
saldrá en 11 meses?

DOMINGO 9 DE NOVIEMBRE DE 2008

38A PÁGINA

Vive “recesión”
la enseñanza
universitaria,
dice académico
■ Critica fondos propuestos
para educación superior en
el presupuesto de 2009

■ México, a contracorriente
de recomendaciones para
fortalecer el sector: Aboites

Trasnacionales
no nos pondrán
condiciones,
advierte Correa
■ El presidente ecuatoriano,
satisfecho por el acuerdo
alcanzado con Repsol

■ Abre la posibilidad de
someter a consulta popular
la explotación minera
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