
con el imperialismo, que ocupa el país. Sus intereses de clase
manifiestan peligrosamente, de un modo concentrado, los
intereses de la nación y, por eso, el proletario minero, que
resulta de una selección humana del sector más tradicional-
mente nacional que es el campesinado, que se enfrenta direc-
tamente a la clase más típicamente antinacional y desnacio-
nalizadora, es la clase dirigente de la Revolución. Los
dirigentes como tales suelen provenir, en cuanto individuos,
de las capas medias, que son las que disponen de los instru-
mentos culturales, pero como clase no son las capas medias ni
el campesinado los que toman la iniciativa en las luchas his-
tóricas, sino el proletariado. La propia voracidad de la oligar-
quía minera conservó en estado de pureza al proletariado
minero. En otros países, en efecto, la elevación sistemática del
estándar de vida se tradujo en una suerte de desclasamiento
del proletariado, por una aproximación formal cada vez más
flagrante a los modos de vida de las capas medias, pero eso no
ocurrió en Bolivia.

Es cierto que esta división –capas medias, proletariado,
campesinado– no deja de ser convencional y que el campesi-
no, por ejemplo, en la medida en que se enriquece, si puede
hacerlo, creando un mundo conceptual en torno a la propiedad
de la tierra, se va aproximando cada vez más, es lo que ha
ocurrido en Europa, a las características de las capas medias.
Es obvio que las contradicciones internas dentro de cada clase
son abundantes y a veces determinantes. Pero en la medida en
que el campesino es un hombre acosado, y lo es, sin duda, y
lo seguirá siendo en el futuro inmediato, su presencia entre las
clases nacionales y su lucha, siguen siendo vigentes.

*  *  *
El proceso capitalista de la producción hace un mundo por
primera vez mundial. Los países europeos, en un complicado
recorrido económico y cultural que tiene que ver con el
antropocentrismo renacentista, la ética protestante, el adveni-
miento de la razón, el crecimiento de la técnica, las nuevas
posibilidades del mercantilismo después de los descubri-
mientos, por conducto de los capitanes de empresa y el
ascenso de las burguesías, realizan el conjunto de las carac-
terísticas de la civilización capitalista. En un proceso que
Trotsky sitúa, para Europa, entre la Revolución Francesa y la
paz de Versalles se produce la concreción histórica de los
estados nacionales. Es un proceso que podría llamarse natu-
ral. La burguesía conquista sus mercados nacionales y reali-
za su Estado nacional, que no es sino el Estado en su forma
capitalista moderna. La conquista de los mercados interiores
se hace por medio de un proceso de industrialización y, por
consiguiente, crecen las dos clases modernas, que son la bur-
guesía y el proletariado. Cuanto antes haya iniciado una bur-
guesía la unidad nacional y la soberanía, atributo éste que es
esencial del Estado nacional, más fácil le es tomar su propio
mercado interior. Inglaterra fue uno de los primeros países
que cumplió este proceso y, por eso, una vez dominado fácil-
mente su propio mercado, le fue fácil pasar a ser el país cam-
peón del comercio libre. Pero ningún país ha crecido nunca
sin el proteccionismo y en Europa misma, países como
Alemania, que es siempre un país que llega tarde, que tarda
en realizar su unidad imprescindible para realizar su Estado
nacional, debe ya proteger y hacer exclusivo y cerrado su
mercado interior y así se explica la aparición de las doctrinas
proteccionistas a la manera de las de Federico Liszt. Los paí-
ses capitalistas siguen todos este camino. Mientras se indus-
trializan, protegen su mercado interno porque, sin protegerlo,
no se industrializarían; una vez industrializados, cuando
están ya en condiciones de competir en el mundo, se lanzan
a la conquista de los mercados exteriores y se hacen partida-
rios del comercio libre. La competencia entre los capitalistas
de un país se convierte en competencia entre las industrias de
las naciones capitalistas, y así se lanzan ellas hacia los países
marginales, a la busca de mercados y de materias primas o de
reservas de materias primas y de mercados. Salen de sí mis-
mos los estados nacionales y los que llegan tarde al reparto
de los mercados entran a practicar un nacionalismo agresivo
y expansivo, que hace del nacionalismo de los países indus-
trializados una posición reaccionaria.

Ahora bien, de una manera o de otra, los países-objeto,
las semicolonias, también pretenden realizar su Estado
nacional, es decir, la forma política de su organización por
la que pueden crear su unidad nacional, su identidad cultu-
ral y realizar su soberanía, para industrializarse y convertir-
se en naciones modernas. Pero la formación de los estados
nacionales en las semicolonias no puede seguir un curso de

crecimiento “normal” como los procesos, europeos porque,
precisamente, la fase última del Estado nacional de los paí-
ses opresores, que es el imperialismo, obstaculiza la reali-
zación del Estado nacional de la semicolonia. La nación
lucha por la defensa de sus recursos naturales y de su mer-
cado interno pero, en la medida en que logra éxitos, perju-
dica y vulnera la riqueza y la naturalidad del Estado nacio-
nal imperialista. Por eso sólo puede hacerlo aprovechando
coyunturas de emergencia política en los países del centro,
como las guerras, o movilizando revolucionariamente a sus
masas, haciendo la Revolución. Cuando Lenin escribió que
“el que no favorece el nacionalismo de los países oprimi-
dos, favorece el nacionalismo de los países opresores” sin
duda tenía presente este carácter básicamente defensivo del
nacionalismo de las semicolonias pero, por otra parte, de
esta situación resultan algunos hechos que, en Bolivia como
en las demás semicolonias latinoamericanas, constituyen
diferenciales y peculiaridades de los procesos revoluciona-
rios de esta clase de países.

En primer término, se impide al país llegar a constituir-
se en un Estado en su forma moderna, en un Estado nacional
y como tal cosa no puede lograrse por el simple transcurso
del tiempo, por el crecimiento normal, como en Europa, el
país tiene que invadir, tiene que invadirse a sí mismo. Puesto
que el estatus es la exclusión, la persecución y la alienación
de la nación, ésta tiene que organizarse para tomar violenta-
mente lo que le debería corresponder naturalmente. En otras
palabras, al no interrumpir nadie el desarrollo histórico, los
pueblos europeos pudieron ser nación, naturalmente, como
un dato normal de su ser. En los países como Bolivia, la
nación es, por el contrario, una decisión histórica, una elec-
ción. Esto tiene un carácter tan flagrante de lucha e insumi-
sión que no puede lograrse sino movilizando a las masas que
contienen, de un modo o de otro –culturalmente como el
campesinado o neurálgicamente como el proletariado– a la
nación. Por eso no se puede hablar de nacionalismo en
Bolivia sin hablar de movilización de las masas, porque, cier-
tamente, la nación no puede avanzar a la formación de su
Estado moderno sino con el ascenso y la toma del poder por
las clases que contienen o que han conservado a la nación.
De aquí resulta que el nacionalismo de derecha, el naciona-
lismo hispanizante, tal como vinieron a practicarlo partidos
como Flange, resulta apenas el revestimiento de viejos plante-
amientos ideológicos antinacionales de la oligarquía.

Esta es también la razón por la que el nacionalismo se
ensambla en la noción de la lucha de clases, noción que des-
pués, por consiguiente, no se resuelve sólo en la contradic-
ción general entre opresores y orpimidos, sino en la oposi-
ción y la lucha entre las clases nacionales y las clases
extranjeras. Ni siquiera pueden hablarse simplemente de la
lucha entre la nación y el imperialismo, de la nación que se
contrapone como un todo a los intereses del imperio. Por la
invasión cultural y también porque no puede prescindir de la
utilización de clases-agentes y aun de invididuos nativos, el
imperialismo tiene en la oligarquía y en todos los grupos
sociales que se alienan, una quintacolumna dentro del juego
histórico que se disputa en el espacio boliviano. La oligar-
quía, aunque el caso de Patiño parezca advertir sobre lo con-
trario, no es el imperialismo sino su agente; los intereses del
imperialismo coinciden con los de la oligarquía y con los de
todos los sectores que se han hecho antinacionales cultural o
económicamente. La alienación de las clases-agentes explica
el carácter de lucha nacional que tienen los planteamientos de
las clases populares. No sólo luchan contra una opresión de
clase: combaten a una casta extranjera que ocupa el país y le
impide realizarse. El nacionalismo sin el concepto de la lucha
de las clases no sería sino otra forma de alienación.

NOTAS

* Este texto es parte del artículo “La formación de la concien-
cia nacional”, Marcha, Montevideo, 1967 y se integrará a la
antología preparada por Luis Tapia para la Colección del
Pensamiento Crítico Latinoamericano de próxima aparición.

**(Bolivia, 1935-México, 1984). Sociólogo y político. minis-
tro de Minas y Petróleo durante el gobierno del Movimiento
Nacionalista Revolucionario. Académico de la Universidad Mayor
de San Andrés de La Paz y de la Universidad de Oxford. Director
de FLACSO-México. Autor, entre otras obras, de: Estado nacional
o pueblo de pastores (1956); El poder dual en América Latina:
estudio de los casos de Bolivia y Chile (1974); Bolivia: hoy (1982).
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E TODAS MANERAS, es inevitable filiar a Bolivia
como a un país perseguido, en un grado todavía mayor
que las demás naciones latinoamericanas. Como semi-
colonia misma, es una semicolonia más desgraciada
que las demás. Los hechos, las naciones, los intereses

la asedian de una manera tan intensa que parecerían ser parte de una
confabulación. Este acoso, que quiere hacer daño al país, o que, al
servicio de sus intereses hace daño en efecto a un país que no le
importa, crea un ritmo histórico en las clases nacionales, que son las
que contienen la nación. Bajo el acecho extranjero, español o inglés
o estado unidense, anglo-argentino o anglo-chileno, resistiendo a la
invasión económica y a la invasión cultural, a la enajenación que
fraguan sus agentes y sus clases-agentes dentro del esquema social
del país, la nación sobrevive como un factum, disperso, consistente
e inédito en las clases nacionales. Pocas veces consiguen ellas
expresarse como poder y ni aun como pretensión coherente del
poder, pero realizan una misión de resistencia, de conservación y de
perseverancia en su propio ser, en medio de un país que, en todos los
demás aspectos, está permanentemente ocupado. La nación fáctica,
es decir, la nación inevitable y carnal, hecho a veces pasivo pero pre-
sente siempre y existente sin dudas, sobrevive así a pesar de un
interminable acecho, de las catástrofes, de las mutilaciones territo-
riales, de la instalación pertinaz de la pedagogía oligárquica.

Son, empero, el propio imperialismo y sus socios locales los
que crean las condiciones para que las clases nacionales despier-
ten de su sueño defensivo. Hasta entonces, estos grupos habían
entrado a la historia sólo por irrupciones, desordenando la lógica
del sistema pero frustrándose a la vez a partir de su propia inorga-
nicidad. La Guerra del Chaco es un proceso de agnición, de reco-
nocimiento de personaje desconocido; moviliza a todos los hom-
bres activos del país y la oligarquía misma da lugar a que las clases
nacionales, cuyos integrantes eran soldados en su totalidad, se
identifiquen. El proceso crea a sus contradictores. Mientras las cla-
ses nacionales eran únicamente un vasto campesinado, histórica-
mente marginal, osificado y clausurado en una suerte de perpleji-
dad sin salida, y grupos caóticos de las capas medias, era fácil para
la oligarquía omitir a los primeros y alienar a los segundos. Pero
la explotación capitalista del estaño crea un proletario que es rela-
tivamente extenso y moderno. Por un proceso de selección, los
individuos más perspicaces, los más resueltos del campesinado se
hacen proletarios. Esta clase será la base de la resistencia a la oli-
garquía minera. Se diría que la movilización de las clases nacio-
nales, que en el Chaco aprenden que son irremplazables para los
combates pero prescindibles y en definitiva ajenas a las decisiones
del poder, se perpetúa en las minas, donde el proletariado vive una
suerte de movilización permanente. En el Chaco, las clases nacio-
nales –el proletariado, el campesinado y las capas medias– entran
en contacto, se interpretan y crecen con sentido de pacto y, pues la
vorágine de los derrumbes de la conducción oligárquica es más
ostensible que en cualquier momento del pasado, se preparan para
responder. La nación fáctica, que persevera en una resistencia
introvertida, que insistía sobre sí misma en una paciencia petrifi-
cada, comienza a encontrar, enumerar y evaluar los factores reales
que le permirtirán encarar su ingreso orgánico al país histórico.

Frente al acoso, en el pasado, las clases nacionales no habían
hecho sino resistir rechazando. Se identifican en la movilización
militar y se reconocen como combatientes y se aperciben de que
ser no es solamente resistir sino que también es necesario elegirse.
Es el tránsito de la nación fáctica a la nación para sí misma y del
país resistente al país histórico en un proceso por el cual, después
de haber resistido a la negación de la nación, las clases que la con-
tienen, niegan la negación de la nación y tratan de realizar un
Estado nacional, en sustitución de las semiformas estatales creadas
por las clases extranjeras.

Era, en efecto, no sólo una clase opresora sino también una clase
extranjera. Por su origen, por sus intereses, por sus supuestos menta-
les, la oligarquía boliviana fue siempre ajena en todo a la carne y el
hueso de las referencias culturales de la nación. Los latifundistas
y el gran capitalismo minero, vinculado directamente con el impera-
lismo, eran sus expresiones fundamentales. En cuanto a los primeros,
sus intereses se fundaban en el despojo y la explotación de lo más tra-
dicionalmente nacional, que son los campesinos indios. Antagónicos
con relación a lo más diferenciado y original del país, a lo que en últi-
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el pensamiento de las clases nacionales como de la oligarquía
y así su destino, naturalmente errátil y éticamente desdicha-
do, es a la vez un destino brillante. Como al fin y al cabo el
pequeño burgués no es sino un burgués que no ha crecido, su
tendencia normal –pues flota en un caos de datos remotos e
inverificables– es servir, implementar y organizar la aliena-
ción en la que está interesada la oligarquía y que promueve
el imperialismo. De esta manera, por lo menos en sus fases
más altas, las pequeñas gentes se visten igual que la burgue-
sía, pero más pobremente, y comparten con ella sus aliena-
ciones, sus prejuicios y sus ambiciones, porque el pequeño
burgués es la caricatura del burgués, es un burgués que ha
fracasado. Por su misma ambivalencia, suelen tener muchas
explicaciones para cada hecho, y explicando y explicando
van perdiendo el sentido de la realidad, de los datos gruesos
de la realidad y se van enajenando de sí mismas hasta que
nadie es culpable de su frustración sino sus imposibles ideas.
El pathos de las capas medias consiste en que nunca o casi
nunca descubren de dónde viene su perdición.

Es un proceso de selección el que determina que ciertos
sectores de las capas medias se integren a las clases nacionales
pero, cuando lo hacen, su incorporación es más lúcida que la
de los campesinos y los proletarios. Cuando los proletarios se
mueven, políticamente son la nación. Quietos, interdictos,
marginados, los campesinos conservan, de hecho, los datos
que permiten hablar de la existencia de la nación como cultu-
ra horizontal y colectiva. Pero es la ideología, es decir, la prác-
tica de la libertad de elección, la vía por la que las capas
medias se agregan a la lucha revolucionaria y, a partir de ese
momento, comienzan a expresar ideológicamente al proleta-
riado y al campesinado, que no pueden hacerlo por sí mismos,
porque su explotación ha sido más intensa y ha consistido,
entre otras cosas, en que los medios culturales les han sido
negados. No es más original ni más avisado el comportamien-
to de las capas medias bolivianas ni más rico que en parte algu-
na, y sólo se hace más tenso por la capacidad histórica de las
clases a las que se adjuntan. Por el contrario, el empobreci-
miento y la clausura del país se traducen también en una fies-

ta de prejuicios, de miedos decisivos, de
suplantaciones activas y de jerigonzas
doctrinales, y en ningún grupo social
como en ellas estalla con estridencia
tanta el provincialismo cultural.

Mucho más vital es la presencia del
proletariado, referencia dentro de la
cual, en Bolivia, se menciona principal-
mente y a menudo exclusivamente, al
proletariado minero. Se trata de un
grupo minoritario numéricamente y
cualitativamente superior. Cuando se
menciona al minero de Bolivia, por las
circunstancias en que se ha dado esta
agrupación, se habla, en la práctica, del
proletariado en su estado puro, someti-
do sólo a escasos factores de desclasa-
miento. Es el proletariado del tiempo de
Carlos Marx. La minería como tal,
explotación capitalista avanzada en un
país semifeudal todavía, crea una clase
moderna. Culturalmente, sin embargo,
esta clase presenta aspectos todavía más
castigados para expresar auténticamente
a la nación. Sus integrantes proceden
por lo general del campesinado, pero
son, además, los individuos más perspi-
caces y resueltos del campesinado los
que deciden romper su nexo con la ser-
vidumbre del latifundio. Es una elec-
ción en la que caben algunos siglos de la
historia del mundo: la decisión de
hacerse minero contiene el paso del feu-
dalismo al capitalismo. Aislados en dis-
tritos remotos, ni siquiera sufren el ase-
dio sistemático de ciertos factores de
desclasamiento, que operan en la super-
estructura, como los proletarios de las
ciudades –los fabriles, principalmente–
que, minoría ínfima acorralada por el
gran número del lumpen y las capas
medias, padecen un verdadero bombar-
deo de los mitos, las mixtificaciones y
las predilecciones de los sectores urba-
nos, cuyo lujo consiste en huir de sí mis-
mos, en alienarse. Excampesinos o hijos
de campesinos, sus datos culturales son
típicamente los propios de la nación.
Con el salario reciben al mismo tiempo
el signo de su dignidad y de su explota-
ción; el trabajo colectivo y organizado
les proporciona la identidad de clase, y
cuando afrontan todos los días, las horas
enteras de su vida, las señales de una
tarea con boca de riesgo, el ritmo esfor-
zado de una vida que concluye pronto,
están ya en condiciones de convertirse
en una clase despierta y peligrosa, capaz
de analizar sus necesidades, de exigir y
de asediar. Al hacerlo, expresan de modo
automático los intereses de la nación,
porque asedian, exigen y analizan contra
el capitalismo oligárquico, conectado

ma instancia lo define, los latifundistas no podían negar en lo
económico, al explotarlos, sin negarlos también en lo cultural,
y así se hacen antinacionales sin dificultades, porque su propio
arraigo había sido más bien contingente. Antinacionales como
lo era el Superestado minero, por sus intereses económicos,
ambos grupos se sirven sistemáticamente de la pedagogía anti-
boliviana y resultan culturalmente extranjeros.

Con sus burócratas y sus políticos, que a veces trabucaban
un oficio con el otro, con la trama larga y ancha de sus intere-
ses, de sus francachelas y sus corruptelas, el Superestado crea
lo que se llamó La rosca, apelativo, que es un bolivianismo,
que sugiere la clandestinidad de un círculo de conjurados, el
privilegio de un encierro calificado y antinacional. Toda la
burguesía boliviana se hizo, en mayor o en menor grado, anti-
nacional. Los importadores porque, de hecho, no eran sino
intermediarios de ventas de las manufacturas del imperialis-
mo y los otros sectores, como el industrial y el minero (los
llamados mineros chicos y también los medianos naciona-
les), porque aunque pudieron ser la raíz de una burguesía ver-
daderamente nacional, llegaron tarde, mucho después del
Superestado y jamás pudieron, por consiguiente, evadirse de
las alternativas de un poder en el que no influían, al que, por
el contrario, estaban sometidos. En la misma medida en que la
burguesía y los latifundistas se hacen antibolivianos, las clases
nacionales se radicalizan y, definiéndose, crecen.

Sin los campesinos, indios y mestizos en su totalidad,
que constituyen un grupo –lo anotó Tamayo– resistente y
persistente, los puntos culturales de referencia que nos per-
miten hablar de un modo de ser de la nación no hubieran
existido o se habrían diluido en una confusión informe. Su
exclusión, que jamás pudo convertirse –con los españoles ni
con el latifundismo republicano– en una disgregación, el ais-
lamiento y el destierro cultural a que se les sometía metódi-
camente, se traducían en una inferioridad práctica que servía
de excusa al gamonalismo, que se explicaba así como una
parte de paternalismo, irremediable pero, por otra parte, la
tarea de latifundismo era consevar la inferioridad. La lucha
por la tierra es más bien átona, pero se distribuye en la cons-
tancia secular de los levantamientos y los alzamientos que,
por lo general, no cobran otra fisonomía que la del terror sin
promesas y de la venganza sin porvenir, seguidos de una pre-
caria movilización multitudinaria cuyo signo primero le
hacía perder todo objetivo. Los alzamientos todos terminan
con represiones exitosas, frecuentemente sádicas, a la mane-
ra de las que instruía el general Montes, aconsejando “dispa-
rar al cuerpo” y “no derrochar munición”. Cazaban indios
azollispados entre los totorales de Taraco o en las mañanas
atormentadas de Jesús de Machaca, y todo era tan fácil que
se explica porque era sólo la furia de hombres tan desdicha-
dos como desheredados de toda eficacia en las respuestas.
No en el campo latifundista y semifeudal sino en las minas,
mecanizadas y capitalistas, y en las ciudades es donde se rea-
liza la lucha revolucionaria, localización que concentra y
acelera los hechos tanto como explica algunas diferencias
entre la Revolución Mexicana, cuyo carácter es dado por las
guerras campesinas, y la Revolución Boliviana, que es un
movimiento encabezado por el proletariado minero. Es pro-
bable que el punto de partida de la Revolución Boliviana
haya abreviado el tiempo de la lucha y reducido su costo
humano: arranca, en efecto, del centro del proceso de la pro-
ducción, que son las minas, y rompe el poder político del
Superestado en sus ejes, que son las ciudades, y así toma lo
neurálgico del país, en lugar de agotarse en la extensión de la
guerra territorial. Pero esta velocidad tiene sus propios defec-
tos. El campesino recibe una liberación por la que no lucha,
por lo menos directamente. Es probable que, reducido como
estaba a una existencia dispersa y marginal, siendo virtual-
mente un fellah, si la insurrección hubiera tomado por esce-
nario el campo, el campesino hubiera tardado en incoporarse
a la lucha revolucionaria y ésta habría estado sometida a
mayores fracasos y retrocesos pero, aún prolongándose,
haciéndose más sangrienta y colectiva, este tipo de lucha
habría tenido, seguramente, el valor de una escuela; habría
servido para formar, en un modo más coherente, la concien-
cia histórica dentro del campesinado. Es cierto que, cuando
recibe su liberación, el campesino ingresa al consumo y a la
economía de mercado y se mueve con gran facilidad, demos-
trando ser menos osificado, más receptivo, completamente
apto para concurrir al juego económico moderno, más rico en
reacciones y en iniciativas de lo que se podía suponer pero,
ante una situación contrarrevolucionaria, como la que se pre-
sentó después, aunque se trataba de hombres ya en todo dis-

tintos a los que recibieron la tierra en 1953, su respuesta es
débil. Acostumbrado a las emergencias de un papel conser-
vador, que tiene un esencial valor defensivo en su resistencia
a la ocupación cultural del país histórico durante la hegemo-
nía oligárquica, lo repite después, en la contrarrevolución.
Defiende su tierra pero no la cobertura política de su tierra ni
sus intereses posteriores como clase. Vuelve, otra vez, a
cumplir un papel defensivo.

El campesino tiende a existir como masa indeterminada
así como el proletariado existe como clase primero y después
como conciencia de clase, es decir, como grupo estricto, deli-
mitado y coherente. Las capas medias, en cambio, hacen un
grupo que, por su indeterminación, se parece al campesinado
pero que, a diferencia de él, proporciona un gran número de
individualidades. Mientras el campesinado resiste y se
mueve como multitud, el proletariado actúa en cuanto clase
y el hombre de las capas medias vive socialmente como un
individuo. La riqueza de estas capas intermedias en cuanto a
personalidades está vinculada con su mayor proximidad a los
instrumentos ideológicos y, por tanto, a
las ideas como definición y a la confu-
sión de las ideas. Como un pólipo inteli-
gente y avizor, no tienen un destino por
sí mismas y hasta para definirlas hay que
hacerlo por exclusión –porque no son
proletarias o no son burguesas– y su des-
tino, por tanto, es errabundo e incierto,
creador, impalpable, tortuoso y lúcido.
Ni siquiera, para diferenciarla del prole-
tariado y de los campesinos, se la puede
definir por no realizar trabajo manual,
porque los artesanos, que realizan su
labor con las manos, o los comerciantes
pequeños, que hacen trabajo mixto,
corresponden sin duda a estas dilatadas
capas indecisas. Se dice por eso que la
llamada clase media es una media clase,
una clase a medias, y para saber lo que
son estas capas es menester enumerarlas
o decir lo que no son. Se sabe lo que es
su género próximo, pero apenas puede
conocerse su diferencia específica y está
a la vista que su destino, en estas cir-
cunstancias, no puede ser sino la ambi-
valencia y el desdoblamiento.

En la sola descripción, el suyo pare-
ce un destino desgraciado y disperso, y
es bien cierto que en ningún sector como
en éste la pedagogía oligárquica tiene
frutos más devastadores. Hijas de un
país intensamente empobrecido y desfi-
gurado, acceden con más facilidad a los
instrumentos culturales, pero sólo en la
medida en que puede ofrecérselos el país
desfigurado y empobrecido. En conjun-
to, no logra hacerse muy culta ni muy
rica, y la incertidumbre de su destino
económico y su fácil soberbia, en una
letradura que no es sino la de los imagi-
nativos, hacen cómoda la implantación
de ciertas mitologías –pues el mito suele
ser la idea del semiletrado– así como la
tendencia a las ideas abstractas que con
furia prosperan y se recrean en estas
zonas humanas porque las capas medias,
en contraste con lo que ocurre con los
proletarios y también con los campesi-
nos, no tienen puntos carnales de refe-
rencia y tienden al vagabundeo histórico
y al ensueño ideológico. Estas caracte-
rísticas de duplicación y de inminente
falsificación de sí misma de las capas
medias, su hybris medular, resultan
esclarecidas para explicar la suerte polí-
tica de los militares y también de sub-
grupos de complemento, como los uni-
versitarios y los maestros.

Nunca logran darse a sí mismas una
definición y están condenadas a no ser
una clase, pero al mismo tiempo expre-
san ideológicamente a las clases que
luchan y se enfrentan, y hacen explícito
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