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ABRIA QUE IMAGINARSE Ia historia de las
sociedades andinas por lo menos un milenio antes de
la llegada de los conquistadores. Lo que se sabe,
teniendo en cuenta lo que se ha escrito al respecto, segtin los cro-
nistas y los testimonios de los primeros afios de la Colonia, corres-
ponde prioritariamente, en el mejor de los casos, a una somera des-
cripcién impresionista de los visitadores o encargados de levantar
informes. La memoria de la sociedad inca’, si se puede hablar de
memoria a ciencia cierta, aparece como una reconstruccion muy
ligada mds bien a la interpelacion de las crénicas coloniales.

Como se puede apreciar, se conoce muy poco, incluso si
tomamos en cuenta la voluminosa documentacién, sorprendente
por su estilo barroco, que nos deja Huamdn Poma de Ayala: el
Primer nueva coronica i buen gobierno (1615-1616), un legado
testimonial y pretendidamente documentado, basado en la expe-
riencia, donde se mezcla la denuncia al rey de las atrocidades
cometidas por los conquistadores con los nativos, a partir de con-
fusos recortes dibujados de algunos aspectos no del todo sobresa-
lientes de la vida en la sociedad inca. Escritura y figuras se mez-
clan en esta elocuente forma expresiva, cuya descripcién parece
mostrar la desesperacion de su autor. El documento adquiere con-
tinuidad en sus dibujos; son imédgenes que buscan hacer visible lo
que la violencia o la irrupcién de la conquista se llevaron, lo que
dejaron en parte diseminado, en su solitaria dispersion.

Se puede aceptar, arriesgando una valoracién, que mds o
menos hay un boceto histérico provisional que se remonta a un
siglo antes de la conquista. La arqueologia se ha rezagado mucho
en sus investigaciones; hay una masa inaudita de monumentos
enterrados que espera ser desenterrada, descubierta, estudiada,
descifrada e interpretada. Entre tanto, se puede decir que se ha
especulado mucho acerca de las sociedades andinas. Reciente-
mente, se ha recurrido, casi exasperadamente, a los testimonios
orales de los dltimos ancianos, buscando en su cansada memoria
algunos resquicios de la huella antigua. Pero estos esfuerzos, en la
mayoria de las veces, terminan sélo reconstruyendo nuevos mitos
locales?, de reciente data, desde la Colonia para acd, o en algu-
nos casos desde las rebeliones del siglo XVIII hasta la fecha. A
veces, se reconstruyen los nuevos mitos locales, asociados a las
reducciones del reordenamiento demografico del virrey Toledo.

Como se verd, esta memoria no tiene larga data, anida apenas
en un recuerdo que viene de los comienzos de la modernidad.
Enfrentamos, entonces, una especie de catdstrofe: la antigiiedad de
las sociedades andinas se halla enterrada en el olvido. Pero no
decaigamos. Debemos confiarle a la arqueologia la reconstruccion
de otros mapas sociales, de la geograffa de otros recorridos, de
otras circularidades, de otras estrategias, otras practicas, otra
forma de valorar las cosas y configurar el mundo. Confiemos a la
arqueologia la recuperacion de esos mundos perdidos.

Hagamos, de todas maneras, un ejercicio. Imaginemos por lo
menos lo que pasé unos siglos antes de la conquista en una por-
cion transversal de los territorios andinos. Imaginemos esa gran
configuracién social y territorial que fue Pacaxa, la tierra de los
hombres dguila, pero también la tierra de los hombres puma
(los titijaques). Quizéds su centro o su zona de nucleamientos se
haya encontrado en la regidn del lago sagrado, cuyo nombre viene
del toponimico del titi, puma sagrado, el que cruza los puentes
(chaq’a). Titi-qaqa, tierra pelada del puma de las alturas. Felino
alado que aparece inscrito en los monolitos o pintado en las
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artesanias. El #iti es la divinidad de esos seres humanos que
habitaron antiguamente estas tierras lacustres, altipldnicas y
cordilleranas del entorno del lago. ;Fueron los urus o los
puquina? ;O la lengua uru fue el puquina? ;O tenian los urus
su propia lengua? La designacion de ‘uru’ viene de los ayma-
ras, que parecen ser posteriores a los urus. Llegaron después
a ocupar estas tierras y terminaron sometiendo a sus habitan-
tes originarios, a los llamados urus. Segun cierta tradicion, se
dice que los urus eran pescadores, cazadores y recolectores,
en tanto que los aymaras eran agricultores. Los urus fueron
arrinconados a un hdbitat méds propio: el lago, el rio
Desaguadero y sus afluentes. Otros fueron incorporados a la
sociedad agricola aymara.

Roberto Choque Canqui escribe a propdsito de los urus:
“es necesario mencionar otro grupo humano en formacién
inicial de Machaqa: los urus, cuya presencia en la region es
anterior a los aymaras y estd localizada alrededor de la “lagu-
na de Chuchito” (Chukuwit’u), hoy lago Titiqaqa, y el rio
Desaguadero. Estaban dedicados a la pesca, a la cazay a la
recoleccion de la totora®.

Segun la crénica de Mercado Pefialosa, que data de
1585 y que cita Roberto Choque, fueron los inkas quienes
reubicaron a los urus en las riberas del rio Desaguadero y el
lago Titigqaga, en cuyas margenes se dedicaban a la pesca. De
acuerdo con esta version, los incas hicieron vivir a los urus
junto a los aymaras, incorpordndolos también al sistema de

tributo. Los urus pagaban el tributo en pescado y construian
petacas de paja*. La historia de esta regién pasa sucesivamen-
te por asentamientos urus, aymaras y reordenamientos pobla-
cionales dirigidos por el linaje de los incas. Después llegaran
los espafioles a imponer una nueva cartografia, social, demo-
gréfica y territorial.

Los aymaras llamaron urus a la mdas antigua de las
poblaciones asentadas en la region lacustre. ‘Urus’ o, mas
bien, ‘uris’, quiere decir ‘ariscos’ en aymara. No es pues una
autodenominacion, sino que se trata de una designacién
externa, de cardcter despectivo. Atendiendo a la delimita-
cion geografica de la historia de la region de Machaca,
Roberto Choque da cuenta de la situacién de los urus:

En la primera enumeracion que nos ha llegado de la época
colonial, el virrey Toledo contd 161 “urus tributarios” en
medio de 1.149 aymaras en la parcialidad de Urinsaya o
Machaca Grande, al oeste del rio Desaguadero; y otros
147 en medio de otros 65 aymaras de la parcialidad
Anansaya o Machaca La Chica, en el futuro Jests de
Machaca, al este del mismo rio (Cook). Desde luego, los
urus ancianos, las mujeres y los nifios (hasta sus diecisie-
te afios) no estdn registrados, por no estar obligados a
pagar tributo. Tampoco se incluye al importante contin-
gente, dificil de cuantificar, que seguia viviendo en los
totorales e islas que forman el rio desaguadero®.



La aymarizacion de los urus, comenzada con la llegada de los
aymaras, fue continuada con mayor fuerza después de la
conquista espafola. El uriquilla, la supuesta lengua de los
urus, practicamente desaparece de la region. Respecto de los urus,
Nathan Wachtel se remonta en su etnohistoria a “la noche de los
tiempos”. Describe el agolpamiento de sucesivos cambios que
modifican el perfil lingiiistico de una extensa geograffa lacustre
y no lacustre, correspondiente al entorno del lago Titiqaqa, al
altiplano y las comisuras de la cordillera. La secuencia lingtiis-
tica se habria configurado de la siguiente manera:

Total, para resumir este conjunto de datos, se puede pro-
poner el siguiente esquema: antes de ser aymarizadas,
las poblaciones del altiplano, una de cuyas lenguas mas
antiguas parece ser el uriquilla, habrian sido previamen-
te “puquinizadas”. Las invasiones aymaras (;llegadas
del norte?, ;del sur? Hay controversias en este punto)
chocaron con el sefiorio colla, que fue vencido después
de encarnizados combates de los que los cronistas se
hacen eco. Después la dominacién aymara provocé la
fragmentacion del espacio ocupado por la lengua puqui-
na, que poco a poco fue reduciéndose hasta su extincién
en el altiplano y las laderas occidentales durante los
siglos XVII y XVIII®.

Primero fueron los urus quienes ocuparon el espacio, des-
pués llegaron los puquina, probablemente ligados a la ciu-
dad-Estado de Tiwanaku. A la caida de ésta, los puquina se
redujeron a los seforios collas. Cuando los aymaras los ven-
cieron, fragmentaron el espacio puquina. Luego se extendie-
ron los quishwas (incas), vinculados a la ciudad-Estado del
Cuzco; ocuparon también el espacio, incorpordandolo al
Tawantinsuyo, y dando lugar a un reordenamiento, adecua-
do al circuito de flujos poblacionales, de alianzas de linajes,
bajo la hegemonia del linaje inca. Después de los incas, se
produjo la conquista y la colonizacion espafiola que incorpo-
ré poblaciones, territorios, riquezas, tributos a la vordgine de
la corona ibérica. En este caso también concurre una reorga-
nizacién geografica, demografica, social, cultural y politica.
Este acontecimiento ha marcado las transformaciones histo-
ricas, sociales, politicas y culturales durante los pasado
cinco siglos.

En principio, los urus fueron pescadores, cazadores,
recolectores, y tal parece que por estas caracteristicas fueron
némadas. Estos habitantes de las territorialidades acudticas
se oponian a las sociedades agricolas, a las que aparentemen-
te pertenecian los puquinas, ademds de los aymaras y quish-
was. /Se oponian como sociedad contra el Estado a la ciu-
dad-Estado? ;Repelian, como recolectores y cazadores, a los
que obtenian su alimento de la agricultura? ;Se contrarresta-
ban, como habitantes de la noche, a los habitantes del dia?
(Se contradecian como espacios lisos a los espacios estria-
dos? ;Se encaraban como la memoria de la contemplacion a
la memoria de los quipus, la aritmética de los nudos? Se
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puede uno imaginar estos antagonismos atavicos. ;Pero, qué
clase de sociedades estructuraron estas colectividades? ;En
qué se diferenciaban sus composiciones? ;Cudles eran sus
antagonismos para que terminaran guerreando entre ellas?

Con relacién a estas preguntas se sugiere otra de pri-
mordial importancia: ;jcudndo nace el ayllu y quiénes son sus
primeros portadores? ;Fueron los urus los arquitectos de esta
formacion social o mds bien su estructuracién comienza con
las primeras sociedades agrarias? No se puede facilmente
disociar el ayllu de las sociedades agrarias, sobre todo en lo
que respecta a la configuracion relativa al archipiélago terri-
torial, vinculado al uso transversal de nichos ecolégicos. En
ese caso, tendriamos que asociar el nacimiento del ayllu a las
primeras sociedades agricolas, no tanto asi a una sociedad de
pescadores. Sin embargo, se puede sugerir otra figura conco-
mitante, relativa a la estructuracion del ayllu. El ayllu puede
no deberse a un solo tipo de sociedad, particularmente agra-
ria; puede haberse conformado en la interaccion y en el inter-
cambio entre sociedades. En este caso, el ayllu es mds bien
un conjunto de dispositivos de entrelazamiento.

La famosa hipétesis de reciprocidad, derivada de las
tesis de Bronislaw Malinowski y Marcel Mauss sobre el
kula y el potlatch en Norteamérica y la Polinesia, se hace
comprensible sin necesidad de mantener la totalidad de sus
consecuencias en territorios andinos. El circuito de dona-
ciones, de alianzas, de intercambio, de ferias y de tributa-
ciones hace posible, en una condicién de emergencia histé-
rica, una formacién social peculiar, atribuible a estas
sociedades andinas, que ademds de guerrear entre ellas de
tiempo en tiempo, coexistian, cohabitaban, intercambiaban,
participando en muiltiples zonas de asentamientos multiétnicos.
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Para que esto ocurriera era menester contar con dispositi-
vos, mecanismos y procedimientos adecuados que viabili-
zaran la interrelacion y el entrelazamiento. En este caso, el
ayllu” vendria a ser una institucion de conexion, de entrela-
zamiento, de alianzas, de distribucién y de articulacion
multiétnica afincada en la transversalidad del manejo de
distintos pisos ecoldgicos.

Afrontando las consecuencias de esta tesis, podriamos
decir que, en el orbe andino, el ayllu sustituye al mercado.
Corresponde entonces a otra forma de distribucién y redistri-
bucidn, de circulacién y de intercambio. Esta forma de circu-
lacién no se basaria en el valor de cambio sino mds bien en
el don; es decir, en la valoracion de las alianzas estratégicas.
Esto, de alguna manera corresponde al siguiente desnivel
complementario: entre el dar-el-don; es decir, la donacién de
valores culturales —que no dejan de tener un perfil de produc-
tos y una cierta lectura econémica a nuestros 0jos modernos—
y el retornar-el-don; es decir, la contradonacién de valores
culturales. El desnivel se produce entre la donacion de valo-
res culturales, cuya materialidad y contenido no dejan expre-
sar su caracter de tesoro o su vinculo con la reproduccion
social, y la contradonacion de valores que adquieren la forma
de valores politicos, entendiendo a éstos como compromisos
sociales, institucionales, familiares.

Haciendo una pequeiia digresion en esto de dar-el-don,
debemos notar que el don no se mueve en el mismo nivel
cuando se da que cuando retorna, si es que podemos todavia
mantener circunstancialmente esta forma de comprender al
don segun sus circuitos, como donacién y contradonacion.
No se trata de distinguir esta circulacion teniendo en cuenta
el lugar de partida y de llegada del don, pues esto parece
mostrarnos que la circulacién gira en el mismo espacio. No
es en el mismo plano donde se mueven estos vectores. El don
es dar (el) tiempo, como dice Jacques Derrida en su critica a
Mauss; en tanto, a lo que retorna, si es que retorna algo, no
podriamos llamarlo don, pues don es dar sin esperar nada a
cambio. Lo que retorna tiene otro sentido y es significado
desde otra estrategia de valoracidon. Lo que retorna tiene que
ver mds con alianzas politicas y compromisos familiares. Lo
que retorna es una deuda que no se puede pagar, es como la
huella de una atadura, que es a su vez una adhesién. Jacques
Derrida escribe:

Ahora bien el don, si lo hay, se refiere sin duda a la eco-
nomia. No se puede tratar del don sin tratar de esa rela-
cién con la economia, por supuesto, incluso con la eco-
nomia monetaria. ;Pero, el don, si lo hay, acaso no es
aquello mismo que interrumpe la economia? ;Aquello
mismo que al suprimir el cdlculo econémico, ya no da
lugar al intercambio? ;Aquello mismo que abre el cir-
culo a fin de desafiar la reciprocidad o la simetria, la
medida comun, y a fin de desviar el retorno con vistas
al sin-retorno? Si hay don, lo dado del don (lo que se da,
lo que es dado, el don como cosa dada o como acto de
donacién) no debe volver al donante (no digamos atin al
sujeto, al donador o a la donadora). No debe circular, no
debe intercambiarse, en cualquier caso no debe agotar-
se, como don, en el proceso de intercambio, en el movi-
miento de la circulacién del circulo bajo la forma de
retorno al punto de partida. Si bien la figura del circulo
bajo la forma de retorno al punto de partida, si bien la
figura del circulo es esencial para lo econémico, el don
debe seguir siendo anaecondémico. No porque resulte
ajeno al circulo, sino porque debe guardar con el circu-
lo una relacion de extrafieza, una relacion sin relacion
de familiar extrafieza. Puede ser que sea en este sentido
en el que el don es lo imposible®.

Esta digresion es necesaria, pues requerimos sustentar la
hipédtesis interpretativa sobre el ayllu, hipdtesis que se abre a
su interpretaciéon desde la exterioridad a la comunidad
misma, tomando al ayllu como entrelazamiento intercomu-
nal, como institucion construida en el relacionamiento de la
comunidad con su entorno, no tanto para diferenciarse sino
para articularse a la complejidad de un archipiélago multiét-
nico. De este modo, aparece la comunidad, su horizonte
interno, mas bien como un lugar de esta articulacion entrela-
zada, de este ayllu como sustituto del mercado, de esta otra
forma de cohabitar, coexistir, compartir el espacio en un
tiempo que tampoco deja de ser miiltiple. Entonces, lo que la
etnologia, la etnohistoria, la antropologia y hasta cierta
sociologia boliviana llaman ayllu, incluyendo a los cronistas
de la Colonia, no deja de ser la concavidad de esta compleja
instituciéon histdrica, que atraviesa sociedades, lenguas,
etnias, religiones, culturas, subsumiéndolas a su estrategia
complementaria.

Guardaremos la tesis de Derrida sobre el dar, pues
forma parte de nuestra argumentacién en favor de la com-
prension del ayllu desde un afuera, que es inmediatamente
también el adentro de la comunidad. Nos interesa sostener
esta interpretacion no sélo por las implicaciones tedricas que
tiene sino también por las repercusiones politicas que con-
trae, sobre todo vinculadas a la perspectiva de los movimien-
tos sociales, que tienen como su eje constitutivo los movi-
mientos indigenas.

NOTAS

* El texto publicado en este Cuaderno es parte de Rail Prada
Alcoreza Subversiones indigenas (La Paz: CLACSO-Muela
del Diablo editores-Comuna, 2008).

“Docente-investigador de la Universidad Mayor de San
Andrés (UMSA), constituyente, critico y ndmada. Miembro
de Comuna. Autor de varias publicaciones, entre las mas des-
tacadas: Lo dado y el dato (1986); La subversion de la pra-
xis (1988); Ontologia de lo imaginario (1997); Pensar es
devenir (1999); Genealogia del poder (2003); Largo octubre
(2004) y Horizontes de la Asamblea Constituyente (2006).

CITAS

! Quizas tendriamos que hablar del conglomerado de socie-
dades que terminan conformando lo que se conoce como
incanato.

% Esto se puede ver muy bien en los voldmenes I, IT y IIT
de Jesiis de Machaca: La marka rebelde, tomos I, 11 y 111, de
Roberto Choque Canqui, Esteban Ticona Alejo y Xavier
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% Véase de Nathan Wachtel: “Hombres del agua. El pro-
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Nacional de Etnografia y Folklore, La Paz, 1998. También
revisar del mismo autor: Le Retour des Ancéstres. Les Indian
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Paris, Gallimard, 1990.

7 Vamos a llamar ‘ayllu’ a una figura histérica, que atra-
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mos que se trata de una hipdtesis de interpretacion.
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