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RAQUEL SOSA ELÍZAGA **

PENSAR CON CABEZA PROPIA.
EDUCACIÓN Y PENSAMIENTO CRÍTICO

EN AMÉRICA LATINA*

F
ot

os
:

In
te

rn
et

.

imón Rodríguez, ese formidable maestro de todos noso-
tros que acompañó en su periplo a Simón Bolívar, ocupó
su vida entera en imaginar, diseñar, construir los funda-
mentos de una propuesta educativa a partir de la explo-
sión de la creatividad de nuestros pueblos, ésa que sólo

puede explicarse por la aspiración irrenunciable a la libertad ante
la continua opresión (Rodríguez, 1975). Tomemos en cuenta que si
el colonialismo produce impotencia y desazón, su efecto más per-
verso es que induce en el conquistado la resignación a que su liber-
tad haya sido cercenada, tal vez para siempre, y que, para continuar
existiendo, deba inevitablemente darse por vencido y aceptar, repe-
tir aquello que le imponen sus opresores. La secuencia dramática
es tan atroz, que el conquistado termina considerando al pensa-
miento impuesto como propio, y la obstrucción a su libertad como
parte del camino que le llevará al mejoramiento de su vida.
Desandar esos pasos, romper con esos tortuosos vínculos,

puede parecer a muchos un salto al vacío, una aventura sin desti-
no, una especie de suicidio intelectual y moral. No obstante, nin-
guna generación humana puede renunciar a su derecho a crear, a su
derecho a imaginar y a proyectar su propia vida, so pena de con-
vertirse en conformista reproductor de todo lo que en verdad le
produzca un auténtico malestar cultural: la frustración, el desarrai-
go, la pérdida de objetivos y el olvido de los sueños que padecen
muchos jóvenes en nuestras dolidas sociedades aún el día de hoy,
no tiene otro origen ni otra razón de ser que la ruptura de los vín-
culos con nuestra realidad, la de sociedades oprimidas, empobreci-
das, construidas sobre la desigualdad, la exclusión y la desmemo-
ria, pero también dotadas de la energía, la voluntad y la esperanza
de ser capaces de remontar su odiosa condición de sometimiento.
Nuestra apuesta, por ello, no puede ser más irracional que lo

que nos impusieron los conquistadores: “Inventamos o erramos”,
bien dijo Simón Rodríguez, y con ello quiso decir que el único
camino posible para nosotros es el que nos decidamos a construir
entre todos a partir de nuestra propia experiencia, de nuestras pro-
pias preguntas, de nuestras necesidades y de nuestros sueños.
Tenemos que ser tan radicales como nos sea posible, es decir, capa-
ces de desentrañar, sin miedo y sin falsas suposiciones, las raíces
de nuestros problemas y el modo en que en cada época, con las
fuerzas y capacidades de que dispongamos, podamos empeñarnos
a remontarlos. Tenemos que aprender a mirarnos con otros ojos,
nuestros ojos, para rehacer el amor a nuestra tierra, a nuestros sabe-
res, al color y al olor de nuestra piel.
Las sociedades latinoamericanas deben constantemente reinven-

tarse a sí mismas, toda vez que a cada experiencia de estallido de la
libertad siguen golpes de los viejos y nuevos conquistadores. Sobre
todo, y ésta es tal vez la condición más dramática que enfrentamos,
nuestras sociedades deben protegerse de que la memoria perversa de
la opresión las llame a regresar a ella como lugar seguro, pese a todo
el dolor que produce. Bien recuerdo las sentencias de Norbert
Lechner quien, en el contexto de la dictadura pinochetista, afirmaba
que no había otra sociedad que la sociedad posible, no cabía otra
imaginación que la señalada por quienes se habían cansado de los
extremos, que sólo el reconocimiento de la necesidad de seguridad,
de tranquilidad, de protección, de orden podía ser la garantía de una
sociedad armoniosamente moderna (Lechner, 1986). Descanse en
paz este pensador, y larga vida a los jóvenes chilenos que nos han
devuelto a todos la esperanza en la terquedad de la resistencia al
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colonialismo contemporáneo, con su descarnado pillaje y
su opresión sobre la educación.

LA REFORMA EDUCATIVA NEOLIBERAL:
LA HISTORIA QUE VIVIMOS Y POCO VIMOS

Y es que los chilenos y todos los latinoamericanos necesita-
mos regresar al momento en que las bayonetas y los unifor-
mes verdes sustituyeron a la inteligencia en el país de
Neruda, de De Rokha, de Violeta Parra, de Salvador Allen-
de. Debemos a la investigadora Marcela Gajardo la recupe-
ración de las ominosas circulares de la Junta Militar, cuan-
do impuso un Comando de Institutos Militares cuyos
delegados estarían a cargo de:

controlar que las actividades educativas y anexas
(…) se efectu(aran) en todos los niveles del siste-
ma escolar (…) con una sujeción estricta a los pos-
tulados preconizados por la H. Junta de Gobierno;
obedeciendo fielmente las directrices emanadas
del Ministerio de Educación; observando la más
estricta disciplina y justicia; entregándose exclusi-
va y totalmente a labores netamente profesionales
con completa exclusión del proselitismo político o
de oscuras acciones de grupos ideológicos…

Esta circular, emitida en agosto de 1974, forzaba, so
pena de cese fulminante, a los directores de las escuelas a
informar a sus superiores cuando se produjeran casos en
que el personal docente, sus auxiliares o los trabajadores
administrativos de la educación emitieran “comentarios
políticos, difusión de comentarios mal intencionados sobre
las actividades de gobierno, difusión de bromas o de histo-
rias raras relativas a la gestión de la Junta (…) distorsión de
los conceptos o de los valores patrióticos, distorsión de las
ideas contenidas en los textos de estudio…”, etcétera.
(Gajardo, 1982)
La reforma a la educación chilena se llevó a cabo en

el contexto de una brutal represión al pueblo de Chile,
una parte significativa de cuyas víctimas fueron los estu-
diantes y sus familias así como los docentes y trabajado-
res organizados cuya influencia se suponía extendida y
completamente contraria a los fines de la dictadura.
(Sosa, 2010)
A diferencia de lo que muchos pedagogos han supues-

to, no fueron los Chicago Boys quienes introdujeron en
Chile el modelo neoliberal: fue la necesidad de suprimir
toda memoria y experiencia organizativa independiente, la
feroz empresa de subordinar por completo las conciencias
de l@s chilen@s lo que abrió paso a las concepciones
empresariales que hoy reciben su primer gran golpe en el
país en que fueron fundadas (Vázquez, 2010). Siguiendo
la lógica burguesa que bien describió Marx en El
Manifiesto Comunista, la Junta Militar y sus aliados inter-
nacionales se empeñaron –y en gran medida lograron– que
todo lo sólido se disolviera en el aire, es decir, que una
prolongada tradición democrática y de desarrollo de la
inteligencia creativa y autónoma de las organizaciones
civiles y sociales, los colegios y universidades, los sindi-
catos y los partidos, los intelectuales, los académicos y los
artistas se disolviera en el ácido de la persecución, de la
quema de libros, de la muerte, del desplazamiento y refu-
gio de cientos de miles.
Mis amigos y maestros queridos Agustín Cueva, René

Zavaleta, Ruy Mauro Marini, Theotonio Dos Santos,
Eduardo Ruiz Contardo, Carlos Morales Oyarzún y Hugo
Zemelman, entre tantísimos otros y otras, abrevaron en
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ese crisol del conocimiento que fue el Chile de la Unidad
Popular, y creo que nunca dejarían de reflexionar sobre
los desastrosos efectos que produjo su destrucción.
Lo sorprendentemente difícil de percibir desde los

espacios de nuestras universidades fue el alcance verdade-
ro del proceso de colonización mental que ocurrió a partir
de la imposición del esquema neoliberal en nuestro sub-
continente. Esto se explica en gran medida por dos razo-
nes: la primera, desde luego, es que prácticamente sin
excepción, nuestras universidades fueron objeto de acoso,
sus profesores y estudiantes perseguidos, encarcelados,
asesinados y el desarrollo del pensamiento crítico violenta-
mente suspendido en sus centros de investigación y aulas.
Mas la falta de visión de lo que ocurría en el conjun-

to de la educación se debe también a que fueron precisa-
mente nuestras universidades las que recibieron el pri-
mer y más definitivo golpe de la reforma educativa, con
la imposición del lenguaje empresarial, o más precisa-
mente, bancario (mas no en el sentido de Paulo Freire,
sino en el del Banco Mundial), que se generalizaría des-
pués en todas las instituciones sociales, de la educación
a la salud, del funcionamiento de la economía a los
medios de comunicación. Fue en nuestras universidades
donde comenzó a usarse el lenguaje de las competencias,
la certificación, la búsqueda de la excelencia, el estable-
cimiento de índices de desempeño, la evaluación de
acuerdo a parámetros internacionales y los estímulos a la
productividad. (De Moura y Levy, 1997)
Prácticamente todas nuestras universidades acepta-

ron e incorporaron desde mediados de los años 80 las
orientaciones e instrumentos de medida cuya aplica-
ción se tornó condición en la entrega de préstamos que
el Banco Mundial ofreció para superar el desastre de la
reducción generalizada de presupuestos públicos, des-
pués del ajuste estructural de los años 80. Estos instru-
mentos se convertirían en los fundamentos de una
nueva concepción de la vida pública y, de manera cen-
tral, de la educación. (De Wit, Jaramillo et al, 2010;
Thorn y Soo, 2006) No podemos dejar de insistir en
que, tal y como se construyó la orgullosa ciudad de la
Nueva España sobre las ruinas del Templo Mayor de
los mexicas en Tenochtitlan, los neoliberales primero
destruyeron y luego se empeñaron en erigirse como los
únicos capaces de controlar y dirigir las conciencias de
todos nosotros, con la anuencia y subordinación sin
límites de quienes quedaron a cargo de nuestras institu-
ciones públicas: los nuevos conquistados por la religión
de la competitividad. Los fanáticos religiosos de la
nueva evangelización neoliberal serían las autoridades
de nuestras universidades y cientos de colegas de todas
las áreas del conocimiento, ungidos como profesores de
excelencia y encargados de evaluar y, en lo posible,
suprimir, los resabios de un pensamiento crítico.
Durante los años 90 y buena parte de la década que
concluye, muy pocas instituciones aceptaron editar y
promover los trabajos de autores calificados como ide-
ologizados, de escasa proyección internacional, o cuya
productividad se juzgue insuficiente, particularmente
porque imparten conferencias, participan en activida-
des o aun editan sus obras en ámbitos no arbitrados.

UNA OJEADAAL FUTURO
Los neoliberales introdujeron en nuestra región una estra-
tegia de control y coerción consistente en el abuso siste-
mático de los medios de comunicación para socializar sus
posturas en relación a todos los asuntos de la vida pública,
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a la par del despliegue de las fuerzas del orden para atemo-
rizar y contener a poblaciones que manifiesten críticas al
hecho de que unos cuantos se hayan apropiado del derecho
de todos a decidir sobre los asuntos vitales de su país.
Tenemos también todos los elementos para afirmar que

uno de los puntales de la llamada reforma educativa fue la
eliminación de contenidos y prácticas tendientes a estimu-
lar en los estudiantes la imaginación, la memoria, la crea-
tividad. Salvo en los casos de Cuba yVenezuela, en el resto
de América Latina la reforma impuso como ejes la supre-
sión de la capacidad de ubicación histórica y geográfica,
así como la eliminación del reconocimiento de las peculia-
ridades culturales y la identidad de nuestros pueblos, a par-
tir de la escuela. Ello, desde luego, en el contexto del esta-
blecimiento de un sistema de control-subordinación que
asegurara la repetición de consignas, la ejecución de órde-
nes y la identificación de los estudiantes con la búsqueda
del logro individual, la aceptación de las reglas del merca-
do, el conformismo y la desmemoria.
Creo que para evaluar los daños infligidos en nuestra

capacidad de pensar, debiéramos comenzar por establecer
un índice de desaprendizaje, lo que significaría compren-
der los alcances del cercenamiento de la identidad, de la
memoria, de la voluntad, del proyecto de futuro en los
egresados del sistema educativo en las generaciones del
neoliberalismo. Algo muy profundo se ha perdido en
estos años de manera acelerada, y creo que es el momen-
to para que nosotros comencemos a procesar la reversión
de esta pérdida, porque, de no hacerlo, corremos el ries-
go severo de que, en unos cuantos años, nos quedemos
sin instrumentos de conocimiento que nos permitan echar
mano de nuestras reservas estratégicas para salvar nues-
tros saberes tradicionales, los principios y valores en que
se ha fundado la existencia de comunidades y pueblos, el
uso no destructivo de los recursos naturales, sociales,
estratégicos de nuestros países.
Tenemos, pues, una deuda con nuestra memoria, que

es desterrar el olvido y poder reconstruir, paso a paso,
las necesidades nuestras que pueden dar sentido de
nuevo a los actos de nuestra vida. Tenemos que poder
volver a nombrarlo todo, convirtiendo los conceptos y
categorías impuestos en estos años negros en referen-

cias secundarias, y recogiendo la enorme tradición inte-
lectual y cultural que ha hecho de América Latina la
región de mayor riqueza histórica viva del mundo.
Tenemos que recordar a nuestros muertos y a nuestros
vivos, sujetos presentes en esa larga lucha por ser noso-
tros mismos que heredamos, y de la que formamos
parte. Tenemos que ser capaces de convertir nuestras
bibliotecas y nuestras casas, las casas de todas las fami-
lias de nuestra región en espacios de la restauración de
una identidad de la que sólo hemos visto pedazos en los
ojos de nuestros conquistadores. Es absolutamente
indispensable que iniciemos una nueva y más profunda
etapa de revolución de independencia y de reconquista
de nuestra soberanía, que no es otra cosa sino nuestra
potestad de decidir, desde los más pequeños detalles,
cómo queremos vivir. Pensar con cabeza propia es el
principio de mirar al mundo y tener la valentía de recha-
zar la existencia de un pensamiento único, de la falsa
religión del mercado, del comercio de la muerte. Pensar
con pensamiento crítico tiene que llevarnos a saber que
es posible transformar nuestras cabezas, nuestro hori-
zonte, y confiar en que las soluciones que propongamos
serán seguramente mejores que las que nos han obliga-
do a aceptar. La libertad tendrá sus costos y sus conse-
cuencias, pero sus caminos se iluminan con la felicidad
que nos producirá no tener que vivir a la sombra de
nosotros mismos. Estas hermosas tierras y los seres
humanos que en ellas habitamos merecemos dar un
espacio a la alegría y a la esperanza verdaderas. �

* El texto publicado en este Cuaderno es una versión edita-
da de la ponencia presentada en el XXVIII Congreso
Internacional de la Asociación Latinoamericana de
Sociología (ALAS) “Fronteras abiertas deAmérica Latina”
realizado en Recife, del 6 al 11 de septiembre de 2011.

**Doctora en Historia, latinoamericanista y socióloga.
Profesora investigadora del Centro de Estudios
Latinoamericanos de la UNAM desde 1976. Autora de
Hacia la recuperación de la soberanía educativa en
América Latina.


