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ucio Magri fue uno de los principales dirigentes de la
izquierda italiana y, al mismo tiempo, uno de sus más
destacados intelectuales. Muy joven fue promovido a
cargos importantes de dirección cuando el entonces
secretario general del (PCI), Palmiro Togliatti desea-
ba rejuvenecer los cuadros de la organización, impul-

sando una nueva generación de dirigentes.
Junto con Rossana Rossanda y Luciana Castellina, entre otros,

Magri constituyó un grupo crítico de izquierda a la política del PCI,
especialmente cuando Enrico Berlinguer –quien sucedió a Togliatti en
la dirección del partido– promovió la política del compromiso históri-
co, que abandonaba la estrategia de la alianza comunista-socialista,
concediendo un espacio fundamental a la Democracia Cristiana. El
grupo salió del PCI y fundó el movimiento llamado Il Manifesto, que
precedió a publicar un diario con ese nombre.

Más adelante, el grupo fue invitado por el propio Berlinguer a
reicorporarse al PCI, cuando el máximo dirigente del partido se
proponía hacer un giro a la izquierda. De vuelta en el partido, el
grupo sufrió la muerte de Berlinguer un mes después de su regre-
so y acompañó el triste camino del PCI hacia su cambio de nom-
bre y su disolución como partido comunista.

Magri fue partícipe de toda esa trayectoria, siendo el único diri-
gente que votó en contra del cambio de nombre del PCI. (El otro
dirigente con la misma posición, Pietro Ingrao, estaba de viaje.)
Magri cuenta la tristeza de su salida del histórico edificio en la
calle delle Boteghe Oscure, sede del PCI, caminando hacia su casa,
en el mismo centro de Roma, con la sensación de que un periodo
histórico se terminaba y que su vida se iba en ese pasado.

Desaparecido el partido –considerado la memoria histórica del
proletariado– Magri se propuso hacer una historia del comunismo
italiano que, por el papel relevante que tuvo a escala internacional y
por las estrechas relaciones con el movimiento comunista mundial,
en parte cubre también la historia del movimiento internacional de
los partidos comunistas y sus relaciones con la URSS.

En ese lapso, cuando se dedicaba a escribir el libro, enfermó
Mara, la compañera de su vida. Un proceso doloroso de tres años
hasta su muerte, para completar el cuadro de fin de vida para
Magri. Él pensó en proceder como había hecho André Gorz, pero
Mara le pidió que primero terminara su libro.

El Sastre de Ulm –del que presentamos un capítulo y que fue
coeditado por CLACSO con la Editorial Prometeo– es una obra
imprescindible para la comprensión de la historia de la izquierda a
lo largo del siglo XX. En primer lugar, porque casi toda la bibliogra-
fía sobre los cambios radicales en las correlaciones de fuerza en el
plano internacional y en cada país, son generalmente de derecha,
con sus valores y sus ópticas. Magri hace un balance desde la misma
izquierda, con sus dilemas y alternativas.

En segundo lugar, porque la desaparición del más grande parti-
do comunista de Occidente quedaría sin historia, incluyendo su
triste final, en el caso de que alguien como Magri con su trayecto-
ria y capacidad de análisis no hubiese asumido esa tarea.

En tercer lugar, porque retoma la dura tarea de hacer balances
de las derrotas desde la misma izquierda, sin ninguna solución
fácil del tipo –“yo siempre dije que iba a terminar mal”– o de la
subestimación del tamaño del fracaso.

Su lectura puede ser útil al pensamiento crítico latinoamericano no
sólo desde el punto de vista político, sino también teórico, de la arti-
culación entre reflexión teórica y estrategias políticas.

Emir Sader
Secretario Ejecutivo

CLACSO
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Alentado por los primeros éxitos parciales, Enrico Berlinguer decidió que
podía y que se debía elaborar y ofrecer, al partido y al país, una propues-
ta política orgánica y de largo alcance. Y así lo hizo publicando en
Rinascita un ensayo, en tres entregas, al que confería el valor de una pla-
taforma estratégica, y en efecto, se atuvo a éste a lo largo de los años 70.
Dicho ensayo convenció e involucró a todo el grupo dirigente del (Partido
Comnista Italiano), sin objeciones, salvo las de Luigi Longo; y la base del
partido, tras algún desconcierto, lo asumió y se esforzó en apoyarlo.

Incluso quienes más tarde mostraron perplejidad a propósito de las
decisiones que la ponían en práctica (Pietro Ingrao y Alessandro Natta,
por ejemplo), no protestaron por la implantación de esa propuesta políti-
ca. Hasta cuando el mismo Berlinguer, varios años después, constatando
con arrojo la insostenibilidad y los deficientes resultados, asumió la res-
ponsabilidad de modificarla profundamente, encontrando no pocas resis-
tencias. Merece pues, un atento análisis. Yo lo he releído y meditado
recientemente, preparado para volver cambiar de opinión a propósito de
la crítica rotunda que expresé por entonces. Aun así, no he encontrado
razones para corregirla, antes al contrario, me ha parecido más justifica-
da: lo que sobrevino no ha sido casual, provocado por acontecimientos
imprevisibles, derivado de errores tácticos o responsabilidad de sujetos
hostiles; antes bien, ella ha contribuido a acelerar y agravar tanto la
derrota como sus consecuencias. La debilidad y las contradicciones de
aquel proyecto político están bien a la vista, hoy más que nunca, en su
formulación de partida. Y me esfuerzo en demostrarlo.

La primera entrega del ensayo estaba dedicada casi por completo a
la trágica circunstancia chilena, que en aquel momento turbaba el
ánimo de cada compañero, a fin de sacar una lección. La sola elección
de esa premisa era discutible, y la reconstrucción de los hechos estaba,
conscientemente o no, plegada al apoyo inadecuado de una salida polí-
tica. Era indudable que en el desastre chileno habían pesado debilida-
des o decisiones ingenuas de Salvador Allende y sus compañeros.
Allende se había convertido en presidente —y presidente quería decir
directo responsable del gobierno de Chile— de manera irreprochable
desde el punto de vista constitucional, es decir, mediante el voto popu-
lar, ampliamente mayoritario, si bien con sólo 39 por ciento de los
votos. Tenía enfrente un Parlamento en el cual disponía de una mayo-
ría ocasional y que, más que apoyarlo, lo torpedeaba. Es igualmente
cierto que sus intenciones y sus medidas no tenían en absoluto un
carácter revolucionario, se centraban en contra de los poderes ávidos
(monopolios extranjeros impuestos hacía tiempo y siempre depredado-
res) y oligarquías agrarias insoportables; aun así, detrás de esos fuertes
intereses, había otros aún mas fuertes, internacionales y, sobre todo,
Chile formaba parte de una región del mundo semicolonial, en la que
la totalidad de los equilibrios estaban amenazados en ese momento. El
ejército había renovado su fidelidad a la Constitución; aun así, era una
casta separada, formada en Estados Unidos. Los riesgos de un contraa-
taque reaccionario eran por tanto reales. Probablemente Allende los
había subestimado, también, porque una parte de los que lo apoyaban
en la izquierda lo presionaban para ir más allá y más deprisa. Era, de
todas formas, igualmente cierto que no le faltaba apoyo popular, antes
al contrario, crecía, intelectuales y técnicos llegaban desde toda
América Latina para ayudarlo, los partidos de la oposición estaban
divididos, carecían de una base de masas, a pesar de que, precisamen-
te por este motivo, gran parte de la población permanecía despolitiza-
da y oscilante. Y, en efecto, a Allende no lo derrocó ni una coalición
parlamentaria, ni movilizaciones populares. Primero lo desgastó un
caos económico organizado intencionalmente desde el exterior, luego
las jacquerías (revueltas) empresariales igualmente manipuladas por
terceros. Y al final, puesto que todo esto no era suficiente, un golpe de
Estado militar, sugerido y financiado por los Estados Unidos, que puso
en marcha una represión gigantesca y sanguinaria y concluyó con un
gobierno despótico y duradero. El mismo Berlinguer, en su escrito,
reconocía tal dinámica con palabras graves: “Las caracteristicas del
imperialismo, particularmente el estadunidense, son el abuso, el espíri-
tu de agresión y conquista, la tendencia a la opresión de los pueblos
cada vez que las circunstancias lo sugieren”. Aun así ¿Estados Unidos
cómo habría podido bastar para impedirlo, tal como él sugería, “una
mejor relación” con una parte de la (Democracia Cristiana) chilena,
impotente y a menudo cómplice? Y, sobre todo, ¿existían o podían cre-
arse las condiciones para ejercer ese tipo de amenaza en Italia, y en
Europa, en donde precisamente por entonces volvían al poder, al menos
formalmente, las instituciones democráticas (Grecia, Portugal) y en un
momento en el que Estados Unidos estaba paralizado por la guerra viet-
namita que estaba perdiendo? Es verdad que también entre nosotros
había una crisis económica y política, pero de un tipo por completo
diferente y mucho más controlable. Asumir la experiencia chilena
como un ejemplo, tal como se había hecho en su tiempo con el caso
griego, no era solamente forzar las cosas, sino que además era un des-

LUCIO MAGRI

ENRICO BERLINGUER
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varío. Un obstáculo para comprender tanto otras dificultades reales con
las cuales sacar cuentas, como la posibilidad de cambio que la situación
brindaba. El indicio de una incertidumbre en el análisis que a la larga
se habría de reflejar en una incertidumbre de la propuesta.

En la segunda entrega del ensayo, en la que aborda de pleno el tema
de la situación italiana y del objetivo de fase a seguir que el PCI se pro-
ponía, Berlinguer mismo cambia de tono y aumenta su apuesta. Aquí,
durante una buena parte, su razonamiento era coherente, bien argumen-
tado y por este motivo puede sintetizarse sin correr el riesgo de alterar-
lo. Italia — afirmaba — atraviesa una etapa de crisis profunda y cru-
cial: crisis del sistema económico, que después de un largo periodo de
expansión ya no es capaz de garantizarlo; crisis de los equilibrios socia-
les, que en consecuencia ya no podían extender el bienestar ni redistri-
buirlo de manera ecuánime con la sola presión sindical; crisis de las
instituciones, paralizadas por los corporativismos y a menudo contami-
nadas por la corrupción o por poderes ocultos; crisis del sistema políti-
co, casi desprovisto de mayorías estables y de capacidad de gobierno.
En todo esto reaparecían los viejos atrasos de la sociedad italiana y se
manifestaban nuevas contradicciones, propias del tipo de moderniza-
ción del capitalismo italiano y del capitalismo en general. Aun así, era
posible también ver el producto de grandes luchas, defensivas y ofen-
sivas que habían contrarrestado ese sistema, conquistado nuevos dere-
chos, afirmado nuevos valores, nuevos sujetos sociales, nuevas situa-
ciones; en síntesis, nuevas correlaciones de fuerza en Italia y en el
mundo. Si una crisis tal se hubiese enroscado sobre sí misma, si hubie-
se quedado en manos de una clase dirigente en busca de una restaura-
ción, habría puesto en riesgo la propia democracia. A fin de evitarlo, era
necesario y posible un cambio profundo de dirección en el gobierno del
país, en sus orientaciones programáticas, en el equilibrio del poder.
Para aclarar lo que entendía por “cambio de dirección”, Berlinguer
agregaba dos cosas. Primero, que “se necesitan reformas estructurales
orientadas hacia el socialismo”: una segunda etapa de la democracia
progresiva. En segundo lugar (citando a Palmiro Togliatti y a Luigi
Longo), que “es erróneo identificar la vía democrática con el parlamen-
tarismo: el Parlamento sólo puede llevar a cabo su cometido si la ini-
ciativa parlamentaria de los partidos del movimiento obrero está vincu-
lada a las luchas de masas y al crecimiento de un poder democrático en
la sociedad y en todos los sectores del Estado”. E incluso cuando recal-
caba la necesidad de recoger, en apoyo del cambio de dirección, una
mayoría de la población, y a tal fin un encuentro entre masas comunis-
tas, socialistas, católicas, citaba en orden: la unidad de la clase obrera
respetando la diversidad de papeles y tradiciones culturales; la alianza
de una clase media no cualquiera, sino su sector progresista y liberado
del corporativismo; por último mujeres, jóvenes, intelectuales, esto es,
nuevos sujetos surgidos en la lucha.

Hasta este punto el discurso se presentaba no sólo coherente con res-
pecto a la identidad histórica del comunismo italiano, sino que asumía un
carácter claramente de ofensiva. La única critica que se le podía dirigir
— y que entonces le dirigí — concernía al carácter demasiado sumario
en el análisis de la crisis y de la situación mundial (en particular la situa-
ción del movimiento comunista mundial); más todavía por la ausencia de
una valoración sobre el estado real del movimiento de masas y de toda
prioridad programática concreta que sirviese como atenuante para medir
el cambio de dirección. No se trata de una crítica irrelevante, pues dichas
reticencias dejaron las manos demasiado libres en el momento de esta-
blecer una relación entre estrategia y táctica, entre alianzas y contenidos.
En la tercera entrega del ensayo, Berlinguer trataba precisamente de com-
pletar la exposición de su proyecto, indicando, en términos más precisos,
cómo y a partir de dónde tendría que partir. Pero justo aquí surgieron de
inmediato las contradicciones que le cambiaban el sentido, y comprome-
tían tanto la lógica como el realismo. El eje que sostenía esa última parte
estaba sintetizado en una frase que después se hizo famosa. “No se puede
gobernar y transformar un país con una mayoría de 51 por ciento”.
Tomada en su conjunto y leída a la luz de todo lo que la precedía, dicha
afirmación era incontestable. No se puede, en efecto, “gobernar y trasfor-
mar” un país social, territorial y culturalmente complejo respetando la
Constitución, si no se dispone, también en el Parlamento, de fuerza sufi-
ciente para deliberar y gestionar reformas profundas, que tocan extensos
intereses o hábitos enraizados, y de un lapso lo suficientemente largo
para que tales reformas produzcan los efectos deseados. Incontestable
pero ambigua. Porque, ¿qué sucede, y qué se hace si no existe aún una
fuerza semejante, si hay un vacío de gobierno, y una crisis peligrosa apre-
mia?. Se permanece en la oposición, esperando que la crisis por si misma
produzca las condiciones de un verdadero cambio de dirección y trabaje
para construirlo? O, contrariamente, ¿se separa el binomio gobierno-
transformación y, por lo menos al inicio, se acepta la participación en una
mayoría heterogénea, sobre la base de un programa mínimo, cuya actua-
ción resulta incierta, aplazando para un segundo tiempo un verdadero

PALMIRO TOGLIATTI

SALVADOR ALLENDE
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cambio de rumbo, con la esperanza de que la dinámica de la colabo-
ración y los avances producidos por ésta en la conciencia de masas
permitan metas más avanzadas, y conquistando al menos, mientras
tanto, una legitimación como fuerza de gobierno? Es evidente que no
se trataba de una decisión abstracta de principio, e igualmente que no
se trataba tan sólo de una táctica adaptable gradualmente según la
conveniencia. Era una elección estratégica para tomar decisiones anti-
cipadamente, sobre la base de un análisis concreto, en una fase histó-
ricamente determinada.

Togliatti, por ejemplo, escogió anticipadamente la participación
en gobiernos de unidad nacional y aceptó incluso una versión quizá
más moderada de lo necesario. A pesar de todo, lo hizo sobre la base
de una valoración de las relaciones de fuerza en un país que salía del
fascismo, que había perdido recientemente la guerra, tenía los ejér-
citos occidentales en casa, y quizá esperando que la unidad de los
grandes países vencedores durase un poco más. No obstante, lo hizo
sobre todo porque pensaba que la acción inmediata de gobierno,
para la cual, por lo demás, estaban disponibles todas las fuerzas de
la Resistencia, no era el punto esencial. Era esencial, en cambio, la
conquista de la República y sobre todo de una Carta Magna avanza-
da y compartida. Y eso lo obtuvo incluso con el aporte de los
Dossetti, de los Lazzatti, de los La Pira. Un “compromiso histórico”
había tenido lugar, y nosotros estamos todavía hoy defendiéndolo
del desmantelamiento.

No era ésta, a pesar de todo, la situación de los años 70. Ya fuese
la crisis económica, ya fuese el conflicto social, no podían encontrar
una solución “más adelante” separando “gobierno” de “transforma-
ción”. Y, en efecto, Berlinguer había apenas acabado de escribirlo, y
ya proponía un “cambio de dirección en la sociedad y en el Estado”.
Aun así, aceptando, ¿cómo se disponía a hacerlo, una separación de
los tiempos, o lo que es lo mismo, la hipótesis de una fase de transi-
ción que abriese el camino a metas más ambiciosas, .era posible tal
hipótesis, y cuáles eran las condiciones? El tema central, en este caso,
pasaba a ser el de las fuerzas políticas y su disponibilidad, y a partir
de ahí, de hecho, se movió la atención de la última parte del ensayo
que tenía muchos rasgos de aquellos “reinos imaginarios” que hasta
el mismo Berlinguer detestaba. Era “imaginario”, ante todo, dar por
descontada la unidad de la izquierda, a la cual dedicaba, no casual-
mente, sólo una breve mención. La unidad con el (Partido Socialista
Italiano) se había roto hacia ya más de 10 años en el plano político, la
unidad había estado amenazada también en los sindicatos y en las
administraciones locales, podía reconstruirse en los años 70, pero con
un trabajo paciente y de resultado incierto. Esto, claro, a condición de
no alimentar, mediante una relación preferencial con la DC la sospe-
cha de que se quisiese degradar al PSI a un papel marginal y subalter-
no. No era menos imaginario considerar que la extrema izquierda no
era ya influyente y sí fácilmente controlable. Era indudable que esta-
ba desorientada y dispersa, aunque precisamente de su crisis brotaba
cualquier disponibilidad a una confrontación (por ejemplo, cito el
interesante intento del nacimiento del PDU P, el Partido de Unidad
Proletaria, y de la reflexión en Avanguardia Operaia (Vanguardia
Obrera) o en el MLS, el Movimiento de Trabajadores para el
Socialismo). Existía aún, sobre todo, desorganizada aunque extendi-
da, una amplia área juvenil formada en 1968 y 1970, que había dado
muchos votos al PCI como única formación parlamentaria de oposi-
ción, pero que no se había en absoluto rendido, y que habría reaccio-
nado en contra de gobiernos de amplia coalición y de bajo perfil de
las maneras más impredecibles, aunque seguramente no con simpatía.

La hipótesis de una mayoría de gobierno que incluyese al PCI en
tiempos razonablemente breves se fundaba, por tanto, esencialmente
sobre una entente directa entre los dos partidos mayores, la DC y el
PCI. Aquí lo imaginario prevalecía aún más, pero era contradicho por
una reconocida evidencia. De hecho, un mes antes, la misma
Rinascita había publicado en forma de suplemento un número espe-
cial de “Contemporáneo”, dedicado precisamente al análisis de la DC.
Allí intervenían algunos de los dirigentes más acreditados, como
Chiaromonte y Natta, junto con algunos especialistas como
Accornero y Chiarante. Releyéndolo, impresiona una cosa: desde
diferentes perspectivas todos convergían en drásticos análisis. La DC
era ya diferente, decían, de la originaria. Menos clerical y a la vez
menos religiosa. Fuertemente enraizada en la sociedad a mediante
diferentes canales clientelistas, protecciones sociales, ejercicio pru-
dente del poder, apoyo a las empresas, presentándose como garantía
de estabilidad económica y administración experimentada del gasto
publico. En síntesis, un partido-Estado construido en 30 años, capaz
de mediaciones. Por ello estaba crónicamente dividido en diferentes
corrientes organizadas, cada una de las cuales tenía relaciones orgáni-
cas con ciertos grupos, ciertos territorios, ciertos sectores del aparato

estatal y de las empresas públicas, pero fuertemente unido por la
necesidad de mantener su supremacía. Su fuerza principal radicaba en
la expansión económica de la cual podía hacer alarde, a la que había
contribuido y cuyas ventajas sabía distribuir con sabiduría.

Esto no significaba que la DC fuese una fortaleza inexpugnable e
impenetrable. El declive del desarrollo económico hacía, en efecto,
también para ella más estrechos los márgenes para mediar entre los
intereses que representaba. El ciclo de luchas obreras había incidido
claramente en las posiciones y los comportamientos de grandes orga-
nizaciones sociales que estaban tradicionalmente de parte suya, como
la Confederación Italiana de Sindicatos de Trabajadores y las
Asociación Cristiana de Trabajadores Italainos (incluso el mundo
campesino, sometido a la presión de la industria agroalimentaria y a
los inicuos acuerdos impuestos por los mayores países europeos,
escapaba del control total de la Coldiretti1 y de la Federconsorzii). La
alianza parlamentaria centrista ahora resquebrajada y los cada vez
más recurrentes intentos de socorrerla mediante acuerdos provisiona-
les y por debajo de la mesa con la extrema derecha, encendían tensio-
nes en su interior en lugar de ofrecer una solución. Sobre todo el giro
marcado por el Concilio, actuaba en las experiencias de la Iglesia de
base y creaba algún reflejo incluso entre muchos intelectuales cerca-
nos a su cúpula. En una convención casi desconocida pero desafiante
(en Lucca, ya en 1967), desde diferentes ángulos, Ardigo y Del Noce
habían lanzado la pregunta: “La gente sencilla se dice, ¿cómo es posi-
ble que después de décadas de gobierno de un partido católico, la hue-
lla cristiana de la sociedad declina?”. Y, de todos modos, el rechazo
de una verdadera entente con el PCI, que había llegado a ser más fuer-
te y estaba considerado como menos amenazante, quedaba como algo
inmotivado e intransigente, precisamente porque dicha fuerza por sí
misma podía poner en tela de juicio al partido-Estado, amenazar su
supremacía en el ejercicio del poder, que constituía su verdadero aglu-
tinante. En efecto, esa entente no se produjo. Y jamás se hubiese podi-
do realizar sin atravesar una crisis y sin una ruptura de la DC, que
liberase fuerzas prisioneras en su interior.

De tal evidencia, no obstante, Berlinguer y el grupo dirigente del
PCI rechazó tomar nota y sacar, aunque fuese a su manera, las con-
secuencias. En cambio, se iba convenciendo de que solamente
mediante un desplazamiento global y gradual de la DC, mediante
una experiencia común de gobierno, podría nacer un encuentro entre
masas comunistas, socialistas y católicas. Berlinguer, al final de su
ensayo, capeó por tanto el problema con un sofisma y escribió:

La DC no es una realidad metafísica, sino un sujeto histórico
cambiante, ha nacido en oposición al viejo Estado liberal y con-
servador, ha sido arrasada por el fascismo, luego ha participado
en la guerra de liberación, ha contribuido en la redacción de la
Constitución, después ha participado en la Guerra Fría en la
parte opuesta a la nuestra incluso, de las peores maneras. Hoy
puede cambiar de nuevo y nos corresponde a nosotros ayudarla
u obligarla a hacerlo.

Concluyó pues su reflexión con una propuesta laboriosa y
reconciliadora para el gobierno del país: un “nuevo gran compromi-
so histórico” del cual los dos mayores partidos eran los protagonis-
tas naturales. En qué consistiría el compromiso, y cómo podría lle-
gar a ser “histórico”, quedaba obviamente como algo bastante
misterioso. Amí no me queda claro el porqué de tal riesgo. Quizá él
creía realmente haber encontrado una salida en una situación tan
difícil y complicada. Quizá pensaba estar protegido de los riesgos
que esto implicaba por un exceso de confianza en la fuerza de
impulso y en la solidez de los principios del propio partido. Mas
probablemente, y una cosa no excluye a la otra, no preveía encon-
trarse tan pronto ante a una salida que no estaba aún madura, ni ante
ofertas democristianas tan mezquinas, y sobrevaloraba la extraordi-
naria habilidad de Aldo Moro en el decir y no decir, en el prometer
y el aplazar. De hecho, más que encontrar una solución había meti-
do la mano en un cepo, del cual se habría retirado demasiado tarde.
�

* El texto del presente Cuaderno es parte de Magri, Lucio. El sastre
de Ulm: el comunismo del siglo XX: hechos y reflexiones. Buenos
Aires, CLACSO, 2011. También disponible en
www.biblioteca.clacso.edu.ar.

1Coldiretti: organización de empresarios agrícolas. Federconsorzi:
Federación Italiana de Consorcios Agrarios, órgano fundamental de
la política agrícola estatal (N. de T.).


