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ucio Magri fue uno de los principales dirigentes de la
izquierda italiana y, al mismo tiempo, uno de sus mas
destacados intelectuales. Muy joven fue promovido a
cargos importantes de direccion cuando el entonces
secretario general del (PCI), Palmiro Togliatti desea-
ba rejuvenecer los cuadros de la organizacion, impul-
sando una nueva generacion de dirigentes.

Junto con Rossana Rossanda y Luciana Castellina, entre otros,
Magri constituyd un grupo critico de izquierda a la politica del PCI,
especialmente cuando Enrico Berlinguer —quien sucedi6 a Togliatti en
la direcci6n del partido— promovid la politica del compromiso histori-
co, que abandonaba la estrategia de la alianza comunista-socialista,
concediendo un espacio fundamental a la Democracia Cristiana. El
grupo salié del PCI y fundé el movimiento llamado Il Manifesto, que
precedid a publicar un diario con ese nombre.

Mas adelante, el grupo fue invitado por el propio Berlinguer a
reicorporarse al PCI, cuando el mdximo dirigente del partido se
proponia hacer un giro a la izquierda. De vuelta en el partido, el
grupo sufrid la muerte de Berlinguer un mes después de su regre-
so y acompafi el triste camino del PCI hacia su cambio de nom-
bre y su disolucién como partido comunista.

Magri fue participe de toda esa trayectoria, siendo el dnico diri-
gente que votd en contra del cambio de nombre del PCI. (EI otro
dirigente con la misma posicidn, Pietro Ingrao, estaba de viaje.)
Magri cuenta la tristeza de su salida del histdrico edificio en la
calle delle Boteghe Oscure, sede del PCI, caminando hacia su casa,
en el mismo centro de Roma, con la sensacién de que un periodo
histérico se terminaba y que su vida se iba en ese pasado.

Desaparecido el partido —considerado la memoria histdrica del
proletariado— Magri se propuso hacer una historia del comunismo
italiano que, por el papel relevante que tuvo a escala internacional y
por las estrechas relaciones con el movimiento comunista mundial,
en parte cubre también la historia del movimiento internacional de
los partidos comunistas y sus relaciones con la URSS.

En ese lapso, cuando se dedicaba a escribir el libro, enfermé
Mara, la compaiiera de su vida. Un proceso doloroso de tres afios
hasta su muerte, para completar el cuadro de fin de vida para
Magri. El pensé en proceder como habfa hecho André Gorz, pero
Mara le pidié que primero terminara su libro.

El Sastre de Ulm —del que presentamos un capitulo y que fue
coeditado por CLACSO con la Editorial Prometeo— es una obra
imprescindible para la comprension de la historia de la izquierda a
lo largo del siglo XX. En primer lugar, porque casi toda la bibliogra-
fia sobre los cambios radicales en las correlaciones de fuerza en el
plano internacional y en cada pais, son generalmente de derecha,
con sus valores y sus Opticas. Magri hace un balance desde la misma
izquierda, con sus dilemas y alternativas.

En segundo lugar, porque la desaparicion del mds grande parti-
do comunista de Occidente quedaria sin historia, incluyendo su
triste final, en el caso de que alguien como Magri con su trayecto-
ria y capacidad de andlisis no hubiese asumido esa tarea.

En tercer lugar, porque retoma la dura tarea de hacer balances
de las derrotas desde la misma izquierda, sin ninguna solucién
fécil del tipo —“yo siempre dije que iba a terminar mal”— o de la
subestimacion del tamafio del fracaso.

Su lectura puede ser Util al pensamiento critico latinoamericano no
s6lo desde el punto de vista politico, sino también tedrico, de la arti-
culacion entre reflexion tedrica y estrategias politicas.

Emir Sader
Secretario Ejecutivo
CLACSO
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Alentado por los primeros éxitos parciales, Enrico Berlinguer decidi6 que
podia y que se debia elaborar y ofrecer, al partido y al pais, una propues-
ta politica organica y de largo alcance. Y asi lo hizo publicando en
Rinascita un ensayo, en tres entregas, al que conferfa el valor de una pla-
taforma estratégica, y en efecto, se atuvo a éste a lo largo de los afios 70.
Dicho ensayo convenci6 e involucr6 a todo el grupo dirigente del (Partido
Comnista Italiano), sin objeciones, salvo las de Luigi Longo; y la base del
partido, tras algtin desconcierto, lo asumid y se esforz6 en apoyarlo.

Incluso quienes mds tarde mostraron perplejidad a propdsito de las
decisiones que la ponian en practica (Pietro Ingrao y Alessandro Natta,
por ejemplo), no protestaron por la implantacion de esa propuesta politi-
ca. Hasta cuando el mismo Berlinguer, varios afios después, constatando
con arrojo la insostenibilidad y los deficientes resultados, asumi6 la res-
ponsabilidad de modificarla profundamente, encontrando no pocas resis-
tencias. Merece pues, un atento andlisis. Yo lo he releido y meditado
recientemente, preparado para volver cambiar de opinion a propdsito de
la critica rotunda que expresé por entonces. Aun asi, no he encontrado
razones para corregirla, antes al contrario, me ha parecido més justifica-
da: lo que sobrevino no ha sido casual, provocado por acontecimientos
imprevisibles, derivado de errores ticticos o responsabilidad de sujetos
hostiles; antes bien, ella ha contribuido a acelerar y agravar tanto la
derrota como sus consecuencias. La debilidad y las contradicciones de
aquel proyecto politico estdn bien a la vista, hoy mas que nunca, en su
formulacion de partida. Y me esfuerzo en demostrarlo.

La primera entrega del ensayo estaba dedicada casi por completo a
la tragica circunstancia chilena, que en aquel momento turbaba el
dnimo de cada compaiiero, a fin de sacar una leccion. La sola eleccion
de esa premisa era discutible, y la reconstruccion de los hechos estaba,
conscientemente o no, plegada al apoyo inadecuado de una salida poli-
tica. Era indudable que en el desastre chileno habian pesado debilida-
des o decisiones ingenuas de Salvador Allende y sus compaiieros.
Allende se habia convertido en presidente —y presidente queria decir
directo responsable del gobierno de Chile— de manera irreprochable
desde el punto de vista constitucional, es decir, mediante el voto popu-
lar, ampliamente mayoritario, si bien con sélo 39 por ciento de los
votos. Tenfa enfrente un Parlamento en el cual disponia de una mayo-
ria ocasional y que, mds que apoyarlo, lo torpedeaba. Es igualmente
cierto que sus intenciones y sus medidas no tenian en absoluto un
cardcter revolucionario, se centraban en contra de los poderes dvidos
(monopolios extranjeros impuestos hacfa tiempo y siempre depredado-
res) y oligarquias agrarias insoportables; aun asi, detrds de esos fuertes
intereses, habia otros ain mas fuertes, internacionales y, sobre todo,
Chile formaba parte de una region del mundo semicolonial, en la que
la totalidad de los equilibrios estaban amenazados en ese momento. El
ejército habia renovado su fidelidad a la Constitucion; aun asi, era una
casta separada, formada en Estados Unidos. Los riesgos de un contraa-
taque reaccionario eran por tanto reales. Probablemente Allende los
habia subestimado, también, porque una parte de los que lo apoyaban
en la izquierda lo presionaban para ir mds alla y mds deprisa. Era, de
todas formas, igualmente cierto que no le faltaba apoyo popular, antes
al contrario, crecia, intelectuales y técnicos llegaban desde toda
América Latina para ayudarlo, los partidos de la oposicién estaban
divididos, carecian de una base de masas, a pesar de que, precisamen-
te por este motivo, gran parte de la poblacién permanecia despolitiza-
da y oscilante. Y, en efecto, a Allende no lo derrocé ni una coalicién
parlamentaria, ni movilizaciones populares. Primero lo desgast6 un
caos econdmico organizado intencionalmente desde el exterior, luego
las jacquerfas (revueltas) empresariales igualmente manipuladas por
terceros. Y al final, puesto que todo esto no era suficiente, un golpe de
Estado militar, sugerido y financiado por los Estados Unidos, que puso
en marcha una represion gigantesca y sanguinaria y concluyé con un
gobierno despdtico y duradero. El mismo Berlinguer, en su escrito,
reconocia tal dindmica con palabras graves: “Las caracteristicas del
imperialismo, particularmente el estadunidense, son el abuso, el espiri-
tu de agresion y conquista, la tendencia a la opresién de los pueblos
cada vez que las circunstancias lo sugieren”. Aun asi jEstados Unidos
cémo habria podido bastar para impedirlo, tal como él sugeria, “una
mejor relaciéon” con una parte de la (Democracia Cristiana) chilena,
impotente y a menudo cdmplice? Y, sobre todo, ¢existian o podian cre-
arse las condiciones para ejercer ese tipo de amenaza en Italia, y en
Europa, en donde precisamente por entonces volvian al poder, al menos
formalmente, las instituciones democraticas (Grecia, Portugal) y en un
momento en el que Estados Unidos estaba paralizado por la guerra viet-
namita que estaba perdiendo? Es verdad que también entre nosotros
habia una crisis econdmica y politica, pero de un tipo por completo
diferente y mucho mds controlable. Asumir la experiencia chilena
como un ejemplo, tal como se habia hecho en su tiempo con el caso
griego, no era solamente forzar las cosas, sino que ademas era un des-
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varfo. Un obstdculo para comprender tanto otras dificultades reales con
las cuales sacar cuentas, como la posibilidad de cambio que la situacién
brindaba. El indicio de una incertidumbre en el anélisis que a la larga
se habria de reflejar en una incertidumbre de la propuesta.

En la segunda entrega del ensayo, en la que aborda de pleno el tema
de la situacion italiana y del objetivo de fase a seguir que el PCI se pro-
ponia, Berlinguer mismo cambia de tono y aumenta su apuesta. Aqui,
durante una buena parte, su razonamiento era coherente, bien argumen-
tado y por este motivo puede sintetizarse sin correr el riesgo de alterar-
lo. Italia — afirmaba — atraviesa una etapa de crisis profunda y cru-
cial: crisis del sistema econdémico, que después de un largo periodo de
expansion ya no es capaz de garantizarlo; crisis de los equilibrios socia-
les, que en consecuencia ya no podian extender el bienestar ni redistri-
buirlo de manera ecudnime con la sola presién sindical; crisis de las
instituciones, paralizadas por los corporativismos y a menudo contami-
nadas por la corrupcién o por poderes ocultos; crisis del sistema politi-
co, casi desprovisto de mayorias estables y de capacidad de gobierno.
En todo esto reaparecian los viejos atrasos de la sociedad italiana y se
manifestaban nuevas contradicciones, propias del tipo de moderniza-
cion del capitalismo italiano y del capitalismo en general. Aun asi, era
posible también ver el producto de grandes luchas, defensivas y ofen-
sivas que habfan contrarrestado ese sistema, conquistado nuevos dere-
chos, afirmado nuevos valores, nuevos sujetos sociales, nuevas situa-
ciones; en sintesis, nuevas correlaciones de fuerza en Italia y en el
mundo. Si una crisis tal se hubiese enroscado sobre si misma, si hubie-
se quedado en manos de una clase dirigente en busca de una restaura-
cién, habria puesto en riesgo la propia democracia. A fin de evitarlo, era
necesario y posible un cambio profundo de direccién en el gobierno del
pais, en sus orientaciones programaticas, en el equilibrio del poder.
Para aclarar lo que entendfa por “cambio de direccion”, Berlinguer
agregaba dos cosas. Primero, que “se necesitan reformas estructurales
orientadas hacia el socialismo”: una segunda etapa de la democracia
progresiva. En segundo lugar (citando a Palmiro Togliatti y a Luigi
Longo), que “es erréneo identificar la via democratica con el parlamen-
tarismo: el Parlamento s6lo puede llevar a cabo su cometido si la ini-
ciativa parlamentaria de los partidos del movimiento obrero estd vincu-
lada a las luchas de masas y al crecimiento de un poder democrético en
la sociedad y en todos los sectores del Estado”. E incluso cuando recal-
caba la necesidad de recoger, en apoyo del cambio de direccién, una
mayoria de la poblacion, y a tal fin un encuentro entre masas comunis-
tas, socialistas, catdlicas, citaba en orden: la unidad de la clase obrera
respetando la diversidad de papeles y tradiciones culturales; la alianza
de una clase media no cualquiera, sino su sector progresista y liberado
del corporativismo; por tltimo mujeres, jovenes, intelectuales, esto es,
nuevos sujetos surgidos en la lucha.

Hasta este punto el discurso se presentaba no sélo coherente con res-
pecto a la identidad histérica del comunismo italiano, sino que asumia un
cardcter claramente de ofensiva. La unica critica que se le podia dirigir
— y que entonces le dirigi — concernia al cardcter demasiado sumario
en el andlisis de la crisis y de la situacién mundial (en particular la situa-
cién del movimiento comunista mundial); mas todavia por la ausencia de
una valoracion sobre el estado real del movimiento de masas y de toda
prioridad programética concreta que sirviese como atenuante para medir
el cambio de direccion. No se trata de una critica irrelevante, pues dichas
reticencias dejaron las manos demasiado libres en el momento de esta-
blecer una relacion entre estrategia y tactica, entre alianzas y contenidos.
En la tercera entrega del ensayo, Berlinguer trataba precisamente de com-
pletar la exposicion de su proyecto, indicando, en términos mas precisos,
coémo y a partir de donde tendria que partir. Pero justo aqui surgieron de
inmediato las contradicciones que le cambiaban el sentido, y comprome-
tian tanto la l6gica como el realismo. El eje que sostenia esa tltima parte
estaba sintetizado en una frase que después se hizo famosa. “No se puede
gobernar y transformar un pafs con una mayorfa de 51 por ciento”.
Tomada en su conjunto y leida a la luz de todo lo que la precedia, dicha
afirmacidn era incontestable. No se puede, en efecto, “gobernar y trasfor-
mar” un pais social, territorial y culturalmente complejo respetando la
Constitucidn, si no se dispone, también en el Parlamento, de fuerza sufi-
ciente para deliberar y gestionar reformas profundas, que tocan extensos
intereses o habitos enraizados, y de un lapso lo suficientemente largo
para que tales reformas produzcan los efectos deseados. Incontestable
pero ambigua. Porque, ;qué sucede, y qué se hace si no existe atin una
fuerza semejante, si hay un vacio de gobierno, y una crisis peligrosa apre-
mia?. Se permanece en la oposicion, esperando que la crisis por si misma
produzca las condiciones de un verdadero cambio de direccién y trabaje
para construirlo? O, contrariamente, ;se separa el binomio gobierno-
transformacién y, por lo menos al inicio, se acepta la participacion en una
mayoria heterogénea, sobre la base de un programa minimo, cuya actua-
cion resulta incierta, aplazando para un segundo tiempo un verdadero
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cambio de rumbo, con la esperanza de que la dindmica de la colabo-
racién y los avances producidos por ésta en la conciencia de masas
permitan metas mds avanzadas, y conquistando al menos, mientras
tanto, una legitimacién como fuerza de gobierno? Es evidente que no
se trataba de una decisi6n abstracta de principio, e igualmente que no
se trataba tan sélo de una tictica adaptable gradualmente segiin la
conveniencia. Era una eleccién estratégica para tomar decisiones anti-
cipadamente, sobre la base de un andlisis concreto, en una fase hist6-
ricamente determinada.

Togliatti, por ejemplo, escogid anticipadamente la participacion
en gobiernos de unidad nacional y acepté incluso una version quiza
mdas moderada de lo necesario. A pesar de todo, lo hizo sobre la base
de una valoracién de las relaciones de fuerza en un pafs que salfa del
fascismo, que habia perdido recientemente la guerra, tenia los ejér-
citos occidentales en casa, y quizd esperando que la unidad de los
grandes paises vencedores durase un poco més. No obstante, lo hizo
sobre todo porque pensaba que la accion inmediata de gobierno,
para la cual, por lo demds, estaban disponibles todas las fuerzas de
la Resistencia, no era el punto esencial. Era esencial, en cambio, la
conquista de la Reptiblica y sobre todo de una Carta Magna avanza-
da y compartida. Y eso lo obtuvo incluso con el aporte de los
Dossetti, de los Lazzatti, de los La Pira. Un “compromiso histérico”
habia tenido lugar, y nosotros estamos todavia hoy defendiéndolo
del desmantelamiento.

No era ésta, a pesar de todo, la situacién de los afios 70. Ya fuese
la crisis econdmica, ya fuese el conflicto social, no podfan encontrar
una solucién “mds adelante” separando “gobierno” de “transforma-
cién”. Y, en efecto, Berlinguer habia apenas acabado de escribirlo, y
ya proponia un “cambio de direccién en la sociedad y en el Estado”.
Aun asi, aceptando, ;como se disponia a hacerlo, una separacién de
los tiempos, o lo que es lo mismo, la hipdtesis de una fase de transi-
cién que abriese el camino a metas mds ambiciosas, .era posible tal
hipétesis, y cudles eran las condiciones? El tema central, en este caso,
pasaba a ser el de las fuerzas politicas y su disponibilidad, y a partir
de ahi, de hecho, se movié la atencién de la ultima parte del ensayo
que tenfa muchos rasgos de aquellos “reinos imaginarios” que hasta
el mismo Berlinguer detestaba. Era “imaginario”, ante todo, dar por
descontada la unidad de la izquierda, a la cual dedicaba, no casual-
mente, sélo una breve mencion. La unidad con el (Partido Socialista
Italiano) se habia roto hacia ya mas de 10 afios en el plano politico, la
unidad habfa estado amenazada también en los sindicatos y en las
administraciones locales, podia reconstruirse en los afios 70, pero con
un trabajo paciente y de resultado incierto. Esto, claro, a condicién de
no alimentar, mediante una relacion preferencial con la DC la sospe-
cha de que se quisiese degradar al PSI a un papel marginal y subalter-
no. No era menos imaginario considerar que la extrema izquierda no
era ya influyente y si facilmente controlable. Era indudable que esta-
ba desorientada y dispersa, aunque precisamente de su crisis brotaba
cualquier disponibilidad a una confrontacién (por ejemplo, cito el
interesante intento del nacimiento del PDU P, el Partido de Unidad
Proletaria, y de la reflexiéon en Avanguardia Operaia (Vanguardia
Obrera) o en el MLS, el Movimiento de Trabajadores para el
Socialismo). Existfa auin, sobre todo, desorganizada aunque extendi-
da, una amplia drea juvenil formada en 1968 y 1970, que habia dado
muchos votos al PCI como tnica formacion parlamentaria de oposi-
cién, pero que no se habfa en absoluto rendido, y que habria reaccio-
nado en contra de gobiernos de amplia coalicién y de bajo perfil de
las maneras mds impredecibles, aunque seguramente no con simpatfa.

La hipétesis de una mayoria de gobierno que incluyese al PCI en
tiempos razonablemente breves se fundaba, por tanto, esencialmente
sobre una entente directa entre los dos partidos mayores, la DC y el
PCI. Aqui lo imaginario prevalecia atin mds, pero era contradicho por
una reconocida evidencia. De hecho, un mes antes, la misma
Rinascita habia publicado en forma de suplemento un niimero espe-
cial de “Contemporaneo”, dedicado precisamente al andlisis de la DC.
Allf intervenian algunos de los dirigentes mds acreditados, como
Chiaromonte y Natta, junto con algunos especialistas como
Accornero y Chiarante. Releyéndolo, impresiona una cosa: desde
diferentes perspectivas todos convergian en drasticos andlisis. La DC
era ya diferente, decfan, de la originaria. Menos clerical y a la vez
menos religiosa. Fuertemente enraizada en la sociedad a mediante
diferentes canales clientelistas, protecciones sociales, ejercicio pru-
dente del poder, apoyo a las empresas, presentdndose como garantia
de estabilidad econdmica y administracién experimentada del gasto
publico. En sintesis, un partido-Estado construido en 30 afos, capaz
de mediaciones. Por ello estaba cronicamente dividido en diferentes
corrientes organizadas, cada una de las cuales tenia relaciones organi-
cas con ciertos grupos, ciertos territorios, ciertos sectores del aparato

estatal y de las empresas publicas, pero fuertemente unido por la
necesidad de mantener su supremacia. Su fuerza principal radicaba en
la expansién econémica de la cual podia hacer alarde, a la que habia
contribuido y cuyas ventajas sabfa distribuir con sabiduria.

Esto no significaba que la DC fuese una fortaleza inexpugnable e
impenetrable. El declive del desarrollo econémico hacia, en efecto,
también para ella més estrechos los mérgenes para mediar entre los
intereses que representaba. El ciclo de luchas obreras habia incidido
claramente en las posiciones y los comportamientos de grandes orga-
nizaciones sociales que estaban tradicionalmente de parte suya, como
la Confederacion Italiana de Sindicatos de Trabajadores y las
Asociacion Cristiana de Trabajadores Italainos (incluso el mundo
campesino, sometido a la presién de la industria agroalimentaria y a
los inicuos acuerdos impuestos por los mayores paises europeos,
escapaba del control total de la Coldiretti! y de la Federconsorzii). La
alianza parlamentaria centrista ahora resquebrajada y los cada vez
mds recurrentes intentos de socorrerla mediante acuerdos provisiona-
les y por debajo de la mesa con la extrema derecha, encendian tensio-
nes en su interior en lugar de ofrecer una solucién. Sobre todo el giro
marcado por el Concilio, actuaba en las experiencias de la Iglesia de
base y creaba algtin reflejo incluso entre muchos intelectuales cerca-
nos a su ctipula. En una convencion casi desconocida pero desafiante
(en Lucca, ya en 1967), desde diferentes dngulos, Ardigo y Del Noce
habian lanzado la pregunta: “La gente sencilla se dice, ;como es posi-
ble que después de décadas de gobierno de un partido catélico, la hue-
1la cristiana de la sociedad declina?”.Y, de todos modos, el rechazo
de una verdadera entente con el PCI, que habia llegado a ser més fuer-
te y estaba considerado como menos amenazante, quedaba como algo
inmotivado e intransigente, precisamente porque dicha fuerza por si
misma podia poner en tela de juicio al partido-Estado, amenazar su
supremacia en el ejercicio del poder, que constituia su verdadero aglu-
tinante. En efecto, esa entente no se produjo. Y jamds se hubiese podi-
do realizar sin atravesar una crisis y sin una ruptura de la DC, que
liberase fuerzas prisioneras en su interior.

De tal evidencia, no obstante, Berlinguer y el grupo dirigente del
PCI rechazé tomar nota y sacar, aunque fuese a su manera, las con-
secuencias. En cambio, se iba convenciendo de que solamente
mediante un desplazamiento global y gradual de la DC, mediante
una experiencia comun de gobierno, podria nacer un encuentro entre
masas comunistas, socialistas y catélicas. Berlinguer, al final de su
ensayo, caped por tanto el problema con un sofisma y escribid:

La DC no es una realidad metafisica, sino un sujeto histérico
cambiante, ha nacido en oposicién al viejo Estado liberal y con-
servador, ha sido arrasada por el fascismo, luego ha participado
en la guerra de liberacion, ha contribuido en la redaccién de la
Constitucion, después ha participado en la Guerra Fria en la
parte opuesta a la nuestra incluso, de las peores maneras. Hoy
puede cambiar de nuevo y nos corresponde a nosotros ayudarla
u obligarla a hacerlo.

Concluyd pues su reflexion con una propuesta laboriosa y
reconciliadora para el gobierno del pafs: un “nuevo gran compromi-
so histérico” del cual los dos mayores partidos eran los protagonis-
tas naturales. En qué consistiria el compromiso, y cémo podria lle-
gar a ser “histdrico”, quedaba obviamente como algo bastante
misterioso. A mi no me queda claro el porqué de tal riesgo. Quizé él
crefa realmente haber encontrado una salida en una situacién tan
dificil y complicada. Quizé pensaba estar protegido de los riesgos
que esto implicaba por un exceso de confianza en la fuerza de
impulso y en la solidez de los principios del propio partido. Mas
probablemente, y una cosa no excluye a la otra, no preveia encon-
trarse tan pronto ante a una salida que no estaba ain madura, ni ante
ofertas democristianas tan mezquinas, y sobrevaloraba la extraordi-
naria habilidad de Aldo Moro en el decir y no decir, en el prometer
y el aplazar. De hecho, més que encontrar una solucién habia meti-
do la mano en un cepo, del cual se habria retirado demasiado tarde.
O

* El texto del presente Cuaderno es parte de Magri, Lucio. El sastre
de Ulm: el comunismo del siglo XX: hechos y reflexiones. Buenos
Aires, CLACSO, 2011. También disponible en
www.biblioteca.clacso.edu.ar.

IColdiretti: organizacién de empresarios agricolas. Federconsorzi:
Federacion Italiana de Consorcios Agrarios, 6rgano fundamental de
la politica agricola estatal (N. de T.).



