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staba decidida a compla-
E cer a Luis renunciando a

este trabajo para siem-

pre. Cuando se lo dije
no me crey6. Tuvo razén en
dudar. He dejado mi puesto en
la Residencia cuatro veces y
siempre he vuelto. Esta iba a
ser la quinta separacién. La doc-
tora Mérquez me pidié que lo
pensara bien antes de firmar
mi renuncia el lunes porque no
volveria a ocuparme. Supe que
hablaba en serio y me alegré
porque aunque yo quisiera no
podria volver.

Resuelto ese problema me
quedaba otro: despedirme de
los viejos. Los que llevan mds
tiempo aqui conocen mis ires
y venires. En cuanto le diera
la noticia me harfan las mis-
mas bromas que en las despedi-
das anteriores, sélo que en esta
ocasién no tendria danimo para
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celebrdrselas. Como, si estaba
segura de que iba a separarme
de ellos para siempre.

Por mds que me doliera, ne-
cesitaba hacerlo. No querfa mds
problemas con Luis ni que si-
guiera culpindome de que no
me embarazo. Segun €l, no he-
mos tenido hijos porque vivo
estresada a causa del trabajo en
la Residencia. Ademds me re-
procha mds a los residentes que
a su padre. Me alegré pensar
que a partir del lunes no habria
nuevas reclamaciones ni celos.

I

Lo mis laborioso fue vaciar mi
escritorio. Me sorprendié ver
la cantidad de cosas que tenfa
guardadas, desde llaves viejas

y recetas hasta una Dolorosa
que me tallé don Baldomero.
Camina por todas partes con su
radio de transistores pegado al
ofdo para que nadie més lo es-
cuche. Dice que si en esta vida
nadie le ha dado nada, entonces
i por qué va a compartir su radio
con otros? A su manera, tiene
razon; a la mia, lo comprendo.

I

Hice los preparativos para mi
retirada en secreto y procuré ir
lo menos posible a los pabello-
nes. Acudia lo necesario pero de
prisa, sin dar tiempo a que los
viejos me contaran sus antiguas
historias o sus nuevas desdi-
chas. Si las ofa iban a seguirme
hasta mi nueva vida. Para orga-

nizarla necesitarfa estar ligera,
avivada, optimista.

Estaba pensando en eso
cuando escuché la voz de Zaira.
“(Puedo pasar?” No esperé mi
respuesta y fue a sentarse en la
silla junto a la ventana: “Anoche
no pude dormir”. No me extrai6
(padece insomnio) y asumi el
tono que mds me disgusta: le
hablé como si fuera una nifia.
“¢Ya ve lo que le sucede por no
tomar sus pastillas?”

Zaira me hizo una sefial para
que me acercara. (Le gusta hablar
en tono de secreto): “El doctor
Huerta estd equivocado. Lo que
me quita el suefio no es lo que
piensa sino el remordimiento de
haber sido una mala hija. Nunca
se lo habfa confesado a nadie.
Se lo digo a usted porque me
entiende y no me juzga. ;O si?”
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CABALGA EL UNICORNIO AZUL ENTRE 80 MIL PERSONAS

El compositor e intérprete Silvio Rodriguez, una de las principales voces de la nueva trova cubana, ofrecié anoche en el Zécalo una velada con el mismo
programa que ha presentado en otros escenarios de México, incluido el Auditorio Nacional, “y un poco mas”. Entre otras piezas, canté Ojald en una version
jazzeada, Papalote y Mariposas. Acerca de esta Ultima, expresé que la compuso en Cuba, pero “tiene origenes mexicas”. El programa se completd con invi-
tados especiales: Oscar Chavez y Los Morales. Con informacion de Arturo Cruz Barcenas m Foto Yazmin Ortega Cortés



