
Ahora sí, dejemos la 
fiesta en Paz.
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A esinan a
dos activistas
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creará nuevos mercados
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staba decidida a compla-
cer a Luis renunciando a 
este trabajo para siem-
pre. Cuando se lo dije 

no me creyó. Tuvo razón en 
dudar. He dejado mi puesto en 
la Residencia cuatro veces y 
siempre he vuelto. Esta iba a 
ser la quinta separación. La doc-
tora Márquez me pidió que lo 
pensara bien antes de firmar 
mi renuncia el lunes porque no 
volvería a ocuparme. Supe que 
hablaba en serio y me alegré 
porque aunque yo quisiera no 
podría volver.

Resuelto ese problema me 
quedaba otro: despedirme de 
los viejos. Los que llevan más 
tiempo aquí conocen mis ires 
y venires. En cuanto le diera 
la noticia me harían las mis-
mas bromas que en las despedi-
das anteriores, sólo que en esta 
ocasión no tendría ánimo para 

celebrárselas. Cómo, si estaba 
segura de que iba a separarme 
de ellos para siempre.

Por más que me doliera, ne-
cesitaba hacerlo. No quería más 
problemas con Luis ni que si-
guiera culpándome de que no 
me embarazo. Según él, no he-
mos tenido hijos porque vivo 
estresada a causa del trabajo en 
la Residencia. Además me re-
procha más a los residentes que 
a su padre. Me alegró pensar 
que a partir del lunes no habría 
nuevas reclamaciones ni celos.

II

Lo más laborioso fue vaciar mi 
escritorio. Me sorprendió ver 
la cantidad de cosas que tenía 
guardadas, desde llaves viejas 

y recetas hasta una Dolorosa 
que me talló don Baldomero. 
Camina por todas partes con su 
radio de transistores pegado al 
oído para que nadie más lo es-
cuche. Dice que si en esta vida 
nadie le ha dado nada, entonces 
¿por qué va a compartir su radio 
con otros? A su manera, tiene 
razón; a la mía, lo comprendo.

III

Hice los preparativos para mi 
retirada en secreto y procuré ir 
lo menos posible a los pabello-
nes. Acudía lo necesario pero de 
prisa, sin dar tiempo a que los 
viejos me contaran sus antiguas 
historias o sus nuevas desdi-
chas. Si las oía iban a seguirme 
hasta mi nueva vida. Para orga-

nizarla necesitaría estar ligera, 
avivada, optimista.

Estaba pensando en eso 
cuando escuché la voz de Zaira. 
“¿Puedo pasar?” No esperó mi 
respuesta y fue a sentarse en la 
silla junto a la ventana: “Anoche 
no pude dormir”. No me extrañó 
(padece insomnio) y asumí el 
tono que más me disgusta: le 
hablé como si fuera una niña. 
“¿Ya ve lo que le sucede por no 
tomar sus pastillas?”

Zaira me hizo una señal para 
que me acercara. (Le gusta hablar 
en tono de secreto): “El doctor 
Huerta está equivocado. Lo que 
me quita el sueño no es lo que 
piensa sino el remordimiento de 
haber sido una mala hija. Nunca 
se lo había confesado a nadie. 
Se lo digo a usted porque me 
entiende y no me juzga. ¿O sí?”

Lindita
CRISTINA PACHECO

MAR DE HISTORIAS

A PÁGINA 35

El compositor e intérprete Silvio Rodríguez, una de las principales voces de la nueva trova cubana, ofreció anoche en el Zócalo una velada con el mismo 
programa que ha presentado en otros escenarios de México, incluido el Auditorio Nacional, “y un poco más”. Entre otras piezas, cantó Ojalá en una versión 
jazzeada, Papalote y Mariposas. Acerca de esta última, expresó que la compuso en Cuba, pero “tiene orígenes mexicas”. El programa se completó con invi-
tados especiales: Óscar Chávez y Los Morales. Con información de Arturo Cruz Bárcenas ■ Foto Yazmín Ortega Cortés
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