OTRA MIRADA A LA MUERTE

Nuestra cultura es nuestra resistencia, 147 imágenes en torno a las comunidades desplazadas

Jonathan Moller retrata el dolor y la esperanza de los indios guatemaltecos

El trabajo, editado por Turner, requirió de 10 años de labor; ''el objetivo es sacar a luz la lucha de los pueblos indígenas'', explica el autor Completan el volumen ensayos, prosa y lírica

PABLO ESPINOSA

Las obras de Jonathan Moller rinden homenaje a los muertos de la mejor manera: la que dicta la esperanza.

En una de sus imágenes, reunidas en el bello libro titulado Nuestra cultura es nuestra resistencia. Represión, refugio y recuperación en Guatemala, editado por Turner, dos hermanas observan cómo exhuman los restos de su madre y sus cuatro hermanitos. Un día de agosto de 1982, las hermanas vieron cómo soldados del ejército ametrallaron a sus familiares. Ellas lograron escapar y pasaron 14 años escondidas en las montañas con las CPR (Comunidades de Población en Resistencia) de la Sierra, antes de ser reasentadas en una nueva comunidad y pedir (más tarde) que se exhumaran los restos de sus seres queridos.

En otra de las fotografías de Moller observamos cómo la familia prepara los ataúdes, poniendo cuidadosamente los huesos exhumados y vestidos con ropas nuevas, y acompañados de textiles y otros objetos en cajas sencillas de pino. Con mucho amor, gran respeto y dignidad preparan los restos de sus seres queridos para la misa, velorio y entierro.

Vemos también el antes y el después, la vida cotidiana, los afanes domésticos, los retozos en el río, las risas, las caminatas, los ojos volcados al cielo. Un collar de abalorios.

Testimonios de perseverancia

Jonathan Moller fotografió durante los últimos 10 años comunidades desarraigadas por la guerra en Guatemala. Con el apoyo de Amnistía Internacional, la Fundación Soros, Global Exchange, Nation Institute, The Photo Review, Witness for Peace y Cultural Survival Quaterly, la editorial Turner reunió, con el autor, 147 retratos en tritono, un prólogo escrito por Rigoberta Menchú, ensayos breves de Ricardo Falla, Francisco Goldman y Susanne Jonas, textos en prosa y en verso de Humberto Ak'abal, Heather Dean, Julia Esquivel, Eduardo Galeano y Francisco Morales Santos, así como testimonios y reflexiones de miembros de la comunidad guatemalteca y de sobrevivientes, además de declaraciones de Eduardo Galeano, el fotógrafo Sebastião Salgado y William F. Schulz, director de Amnistía Internacional.

''El objetivo de este libro -explica Jonathan Moller- es sacar a luz la lucha de los pueblos indígenas, mayormente mayas, que fueron arrancados de sus tierras y aterrorizados durante la larga guerra guatemalteca. Espero poder contribuir a la preservación de la memoria histórica del pueblo guatemalteco con estas imágenes que honran su perseverancia. Estas son historias de vida y muerte, de esperanza y angustia, y de las luchas por sobrevivir, el respeto y la verdad. Estas historias e imágenes no pueden quedarse escondidas detrás de las paredes del miedo, el rechazo y la impunidad".

Los huesos de los muertos

Muchas de las fotografías de Jonathan Moller sobre exhumaciones, ubica Francisco Goldman, fueron tomadas en Nebaj, región del triángulo Ixil. Ese lugar fue escenario de numerosas masacres y otras violaciones a los derechos humanos (abuso sexual, torturas, ejecuciones) cometidas por el ejército de Guatemala a lo largo de 36 años de guerra civil.

''Esa guerra, dirigida al principio contra la guerrilla marxista, pronto se convirtió en una guerra contra el pueblo guatemalteco, y se libró con mayor brutalidad en la década de los 80 contra la mayoría maya y campesina del país. En 1996, el conflicto armado terminó finalmente con las negociaciones de paz y en 1999 la comisión de la verdad patrocinada por la ONU acusó al ejército de haber cometido actos de genocidio contra la población indígena del país".

Rigoberta Menchú, premio Nobel de la Paz, escribe en este libro: "Dicen que los huesos de los muertos no cuentan cuentos. En muchos casos hablan por sí mismos, narran historias de dolor, de violencia y de abusos. En Guatemala, cada cementerio clandestino encontrado, cada osamenta rescatada de la madre tierra habla de pueblos arrasados, de casas quemadas, de matanzas indiscriminadas, en resumen, de los crímenes en contra de la Humanidad, del genocidio cometido por el ejército en contra de la población indígena. De esto hablan las fotos de Jonathan Moller. Pero también muestra otra faceta, la de la vida, la de la esperanza, la de la redención, la de la reivindicación".

Cada momento captado por la cámara de Jonathan Moller, apunta Rigoberta, ''pasa a la eternidad, pero también es un aliento para el futuro. Es un elemento ilustrativo para las generaciones futuras, para conocer un pasado lleno de oscuridad, pero que también encierra esperanza, lucha y optimismo. La esperanza se ve en el trabajo de la gente, en los rostros de los niños, en la construcción de una vida mejor para todos".

Paisaje de esperanza

En el libro de Moller, la esperanza deambula por las montañas preñadas de neblina, se baña en el río, rejuvenece en las sonrisas de los niños, crece en las labores duras, en las faenas y los trabajos cotidianos de las mujeres. Sobre todo vive en las mujeres. Allí anida siempre la esperanza.

Miradas, paisajes, inmensidades. El conjunto de fotografías de gran formato que inunda de luz este libro conmovedor está cosido a sus páginas con la prosa de Eduardo Galeano, con la poesía de Humberto Ak'abal, con los testimonios de los indígenas. Y con fragmentos tan contundentes como este verso de José Martí: "La verdad una vez despierta, no vuelve a dormirse".

Y este poema de Julia Esquivel: "Cuando se tiene que beber tanto dolor./ Cuando un río de angustia/ ahoga nuestra respiración./ Cuando se ha llorado mucho/ y las lágrimas brotan como ríos/ de nuestros ojos tristes,/ sólo entonces/ el suspiro recóndito del prójimo,/ es nuestro propio suspiro".